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PREMIER VOYAGE 

1841, 1842, 1843. 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

Malte, 2/14 février 1841. 

J'ai débarqué ici ce matin. La traversée a été fort 
maayaise jusqu'à Gibraltar. Ce soir même je partirai 
pour Alexandrie, d'où je vous donnerai de mes nou- 
velles. Si vous m'écrivez, envoyez vos lettres à Malte, 
recommandées aux soins de M. Tagliaferro , consul de 
Russie, ou bien à M. Bell et C'*" : ce dernier est agent de 
Roliischild, et je lui suis adressé. Tous les deux ont mes 
instructions. J'ai eu une très-bonne société à bord depuis 
Southampton, où je me suis embarqué sur le Great-LU 
verpooL Adieu, je n'ai que le temps de cacheter. 
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AU MÊME. 

Â bord du bateaa à vapeur la Bérénice. Mer Rouge. 

J'ai quitté Suez hier au soir, après avoir remonté le 
Nil d'Alexandrie au Caire, en deux jours, sur un petit 
bateau à vapeur, et traversé le désert, du Caire à Suez, 
en deux jours et demi, à cheval, avec le bagage sur trois 
chameaux. Tout ce passage d'Alexandrie à Suez est ad- 
mirablement organisé par les Anglais. On descend à 
l'hôtel anglais à Alexandrie, et de là on vous emballe 
pour le Caire, et pour Suez si vous voulez, sans que 
vous ayez à vous occuper de rien; tout se présente 
comme par magie, les chevaux, les chameaux, les ba- 
teaux, les chars même, recouverts de toile et traînés par 
des chameaux, de petits tahlervânes improvisés, c'est-à- 
dire une chaise placée sur deux bâtons entre deux ânes, 
et recouverte d'une toile contre le soleil et le vent ; mais 
il n'y a pas de vent; — partout on vous offre du porter, 
du pak aie, du soda-water, de la viande fraîche, du 
café, du thé, des légumes, même du vin de Champagne. 
Le désert à traverser du Caire à Suez est de cent quarante 
Kilomètres à peu près, et divisé en sept stations; Suez 
est la huitième. Ces stations sont de petites maisons pro- 
pres, bâties par les Anglais, où l'on mange, boit et dort 
très-bien. Arrivé à Suez, on paye pour cela, tout com- 
pris, 15 livres sterling par personne, mais les domesti- 
ques ne payent que moitié. On a le choix de tous les 
genres d'équipages que j'ai nommés. Me voilà donc sur 
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la mer Rouge, dans un excellent bate^ à vapeur de la 
Compagnie des Indes. Tout ce qu'on y donne est très- 
bon; les cabines sont aérées et claires, et Ton est fort 
bien servi. Presque tout l'équipage est composé d'In- 
diens, de Guèbres, de Nubiens, etc. La société est ex- 
cellente. Ce sont déjeunes Anglais fort distingués, tout 
à fait comme il faut, et pas roides du tout à la longue; 
des négociants, des planteurs de café, de Jolies Jeunes 
filles, pleines de gentillesse, de gaieté, de naturel, et 
sans aucune pruderie; de vieux militaires anglais, vrais 
bons vivants. Tout ce monde est d'une cordialité remplie 
de tact et de discrétion, d'une obligeance exempte de 
toute importunité, une fois que la glace est rompue, 
c'est-à-dire au bout de quelques semaines. Il n'y a 
qu'une ombre à ce tableau; mais quelle ombre! une plaie 
d'Egypte : toute une armée de coôkroaches, d'énormes 
bêtes noires qui se jsont emparées de tous les vaisseaux 
de l'Inde sans qu'on puisse lés en faire déguerpir, par la 
raison qu'elles naissent et vivent dans le bois. C'est cette 
même espèce qu*on appelle ailleurs blattes, ravets, caA- 
erelâs. 

Qui croyez-vous qu'il y ait ici parmi les passagers? Le 
baron de Loëve-Weimar, qui va comme consul général 
de France à Bagdad. Il avait d'abord essayé de s'y ren- 
dre par l'Arabie, mais les Bédouins en ont décidé autre- 
ment; et après avoir couru de grands risques, il s'est 
résigné à faire un détour et à gagner Bagdad par Bom- 
bay, Bassora dans le golfe Perslque, et le Tigre, où il 
espère trouver un bateau à vapeur. Vous pouvez vous 
figurer combien je suis charmé de le rencontrer ici. Pour 
moi, je vais à Bombay, et là je verrai ce que je dois 
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faire. C'est une traversée horriblement longue, dix-huit 
jours au moins, peut-être vingt et même vingt-deux; 
j'entends depuis Suez, que je viens de quitter, misérable 
endroit, ayant cependant un hôtel anglais, où l'on ne 
manque absolument de rien. Mais il faut espérer que 
cela ne durera pas plus de dix-huit jours*. Ces mers sont 
tranquilles; nous avançons sans le moindre roulis; il 
est vrai que nous sommes encore dans le golfe de Suez. 
Je viens de regarder mon thermomètre, il y a juste 
20° Réaumur à l'ombre ou 80° Farenheit à peu près, 
avec un ciel pur et un vent faible et doux. 

Alexandrie est un endroit assez curieux; l'hôtel an- 
glais de Hill, qui, par parenthèse, n'est pas très-bon, y 
est situé à côté d'un bois de palmiers. Les Arabes sont 
un peuple très-intelligent et serviable; quelques-uns de 
ceux qui ont affaire *aux Européens parlent un peu l'ita- 
lien et l'anglais. Quand on va d'Alexandrie au Caire, 
d'abord par un canal et puis par le Nil , on ne voit que 
des bords plats et monotones, excepté, par-ci par-là , 
des villages très-pittoresques avec des mosquées et des 
bouquets de palmiers. On passe si près des bords qu'on 
en distingue très-bien les habitants. 

Le Caire est un endroit magnifique, comme je n'espé- 
rais même pas le trouver. Malheureusement j'ai dû me 
presser pour arriver à Suez avant le départ du bateau , 
et à peine étais-je à bord qu'on a fait jouer les roues. 
Quelques minutes de plus, et il me fallait rester un mois 
à Suez à attendre le bateau à vapeur pour Bombay, 
ainsi qu'il advint à plusieurs de mes compagnons et com- 

* Cela s'est réalisé juste ainsi. 
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pagDes de voyage (depuis Southaropton), qui n'avaient 
pu profiter comme moi d*un petit bateau à vapeur que 
le pacha Méhémet-Âli avait offert à sir Colin Campbell 
sur le Nil. Tout en déplorâlit leur sort, nous nous en 
sommes consolés, car nous étions excessivement à i*étroit, 
même sans eux. 

Je n^ai donc été au Caire que sept ou huit heures , tout 
juste le temps de prendre un bain, de voir les banquiers 
et de parcourir à la hâte sur un Âne les rues et les ba- 
zars pour fedre quelques petites emplettes. Mais, quoique 
bien superficielle, cette exploration m*a laissé une im- 
pression profonde. La foule à travers laquelle j*ai passé 
est d'une originalité si inconcevable que j'avais de la 
peine à en croire mes yeux. En général, dans l'Egypte, 
il y a quelque chose de si primitif et de si parfaitement 
intact dans les races d'hommes, les costumes et les usa- 
ges, qu'on se croit vraiment transporté à trois mille ans 
en arrière. Je n'ai pas eu le temps d'apprendre à connaî- 
tre toutes les races que j'ai vues; mids il m'en a passé 
de toutes couleurs devant les yeux : des hommes noirs, 
des hommes cuivrés, des hommes d'un brun rougeâtre; 
les uns avec de longues barbes, d'autres sans un poil au 
visage; tous aussi différents de traits que de teint. Je 
suis entré au marché des esclaves, où j'ai vu le singulier 
spectacle de filles noires et brunes à vendre, qu'on vous 
montre dans des réduits sombres et infects comme des 
étables. 

Au retour, j'eus de la peine à me faire jour sur mon 

âne à travers cette foule étrange, dans le labyrinthe de 

ces rues étroites et tortueuses, jusqu'à la porte de l'hôtel 

Waghome, où m'attendait une scène d'un tout autre 

1. 
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genre. Un grand nombre d'Anglais et d'Anglaises, vieilles 
et jeunes, laides et jolies, avec des enfants de tout âge, 
fii'agitaient autour de leurs malles de voyage , déjeunaient 
à la hâte avec des sandwiehes, du porter et de l'aie, 
tandis que Waghome commandait au milieu d'un trou- 
peau de chameaux, d'ânes, de chevaux et d'Arabes demi* 
sauvages. On s'occupait à entasser avec précipitation sur 
les chameaux des caisses gigantesques avec les inscrip- 
tions de Bombay, Madras, Calcutta; — enfin c'était la 
malle. On attelait différentes espèces de voitures et de 
charrettes, les unes d'ânes, les autres de chameaux ou 
de chevaux. Le Caire, avec toutes ses merveilles, pa* 
raissait ne pBus exister pour ce peuple affairé qui se ruait 
vers l'Inde. Entraîné par la foule, je choisis aussi tin 
cheval pour moi; je confiai mon bagage à Waghome 
pour l'expédier; je lui comptai une trentaine de livrte 
sterling) et nous partîmes pour le désert. 

Nous ëtionn tilië quarantaine d'Européens, avec quatre- 
vingts chameaux et toute une horde d'hommes noirs et 
bruns, Arabes, Abyssiniens, Nubiens, demi-nus, affu- 
blés d'habits d'une coupe tout à fait à part et drapés 
d'une manière singulière. Toiit cela avançait vite dans 
ce désert aride et restait serré en masse par mesure de 
précaution contre les Bédouins. Quand je m'écartais Un 
peu pour voir l'ensemble de cette scène , elle me faisait 
l'effet d'un rêve bizarre, de quelque chose comme la 
chasse sauvage, die wilde Jagd, du moyen âge alle- 
mand. Le soir et le matin surtout, quand nous quittions 
la station avant le jour, ce spectacle prenait un ah* mys- 
térieuXé 

En sdiiiant des ititirs du Caire , nous avons trouvé un 
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camp très-étendu de soldats d*Ibrahim Pacha, qui vien- 
netit de retourner de la Syrie, où ils ont guerroyé contre 
le sultan. Plus tard, nous avons encore rencontré plu- 
sieurs autres détachements de cette armée» Ces pauvres 
soldats avaient Fair malades, étaient en guenilles et mon- 
taient des chameaux deux à deux. Toute la route, de- 
puis le Caire jusqu'à Suez, était jonchée de cadavres de 
diameaux et de chevaux, ce qui nous obligeait, touteft 
les cinct minutes, à nous boucher le nez avec nos mou* 
choirs. C'était cette armée d'Ihrahim qui avait laissé 
tous ces cadavres; et, entre autres, nous vîmes trois sol- 
dats morts ^ couchés symétriquement Tun à côté de Faii* 
tre^ et tout nus. Ils avaient Tair de Nubiens ou d'Abys- 
siniens, et se ressemblaient comme des frères; — trois 
tnàlheureux jeunes gens de moins de vingt ans, presque 
tout à fait noirs* Il n'y avait encore rien de défiguré 
dans leurs traits; ils he pouvaient être là que depuis la 
veille. Exténués de fatigue, ces pauvres soldats avaient 
été abandonnés en cet endroit; seulement on les avait 
rangés en ligne, comme pour leur marquer un peu 
d'égards. 

En approchant de Suez , avant le lever du soleil , les 
conducteurs de chameaux et la garde du pacha, que 
nous avions avec nous, nous prévinrent que nous au- 
rions bientôt à franchir le passage le plus dangereux de 
ce désert , le plus exposé aux attaques des Bédouins. En 
effet, aux premiers rayons du soleil, les steppes chan- 
gèrent d'aspect. Des montagnes arides s'élevaient des 
deux côtés de la route, et nous approchions d'un endroit 
resserré. Là, tous ceux qui avaient des armes à feu s'ar- 
rêtèrent de distance en distance, regardant d'un air in- 
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quiet de tous les côtés et tenant leurs fusils prêts à £edre 
feu. Les Bédouins pourtant ne se montrèrent pas. Une 
femme bédouine vint seulement se joindre à notre cara- 
vane, fumant une pipe et courant aussi vite que les che- 
vaux et les chameaux. Elle allait à Suez , et paraissait 
tenir à ne pas quitter notre troupe, craignant peut-être 
de tomber entre les mains d'Arabes ennemis de sa tribu. 
Elle était jeune , mais usée par la fatigue. De temps en 
temps elle se jetait^ur le sable pour quelques secondes, 
comme une morte, afin de reprendre haleine, puis rat- 
trapait la troupe en courant. Je lui donnai une orange 
et une pièce de deux piastres» Ce n'était pas très-magni- 
fique, mais je n'avais que cela sur moi. L'un de nous, 
un Anglais, avait laissé tomber et perdu un de ses pis- 
tolets; elle le retrouva tout de suite, et l'Anglais lui 
donna aussi quelque chose. Elle prenait sans remercier 
et sans faire aucun signe : singularité que j'avais déjà 
remarquée chez les Orientaux. 

Depuis que je vous ai écrit, nous avons dtné. On nous 
a servi des fruits et des plats indiens tout nouveaux 
pour moi. Plusieurs domestiques que je n'avais pas vus 
encore se sont montrés en toilette indienne, habillés de 
blanc et coiffés de turbans d'une forme qui m'était tout 
à fait inconnue. La plupart étaient des Guèbres, qui ha- 
bitent les Indes, et surtout Bombay, depuis que leur 
culte a été proscrit en Perse. La mer est tout à fait 
calme et la chaleur augmente. Je couche sur le pont, en 
plein air, comme la plupart des passagers. Tout ceci 
est le bon côté de mon voyage; mais voici le mauvais. 
J'ai une trentaine de livres sterling dans ma poche , et 
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une lettre de crédit de Stieglitz à Saint-Pétersbourg sur 
Harman à Londres , qui se réduit à 28,000 francs. Cette 
lettre de crédit a été adressée par Harman, à Malte, au 
banquier Bell. Celui-ci l'a adressée à Alexandrie. Le 
banquier d'Alexandrie Ta adressée au Caire; mais ni à 
Malte, ni à Alexandrie, ni au Caire, il n'y a de ban- 
quier qui ait des araires d'argent avec Bombay; de sorte 
que ma susdite lettre de 28,000 francs n'est pas adressée 
à Bombay, car, en quittant Londres, je n'avais pas le 
projet d'y aller. Ce n'est qu'en route que je me suis laissé 
entraîner par plusieurs de mes compagnons de voyage; 
et le temps que nous sommes restés à Alexandrie et au 
Caire n'a pas même été suffisant pour me procurer cbez 
les banquiers de l'endroit de quoi payer mon passage de 
Suez à Bombay, qui est de 80 livres sterling et de 20 
autres livres pour cbacun de mes deux domestiques, 
nourriture et boisson comprises. C'est un de mes compa- 
gnons 4e voyage, M. F. Yilliers, fils cadet de lord 
Jersey et aide de camp du général sir Colin Campbell , 
qui a payé mon passage et s'est offert à me servir de ga- 
rant, en cas de besoin, à Blombay pour ma lettre de 
crédit auprès des banquiers anglais. Voilà ce que fait 
pour moi un homme dont je n'étais pas connu, et que je 
rencontre par hasard en Toyage. Le banquier anglais au 
Caire, tout en me reÂsant d'adresser ma lettre de cré- 
dit à Bombay, où il n'a pas de correspondant, m'a as- 
suré du reste , ainsi que quelques négociants anglais qui 
voyagent avec moi, que je n'aurai pas la moindre diffi- 
culté d'obtenir à Bombay les 28,000 francs en question, 
en produisant madite lettre de crédit, adressée par Stieg- 
litz à Harman, deux noms bien connus et très-consi- 
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dérés dans Tlnde, surtout le dernier. Voyez, mon cher 
ami, dans quels embarras je me suis aventuré; et, en 
dépit de toutes les assurances que j'ai reçues, je ne puis 
m'erapêcher d'être inquiet. Cette lettre vous sera envoyée 
d'Aden, qui appartient aux Anglais, et où ils ont un 
dépôt de charbon de terre. Imaginez-voùs que nous ar- 
riverons demain ou après-demain à la hauteur de Djedda, 
qui n'est pas à plus d'une journée de la Mecque. On dit 
cependant que quelques Anglais qui ont essayé dernière- 
ment d'y aller de Djedda n'ont pas réussi. C'est le fa- 
natisme des Arabes qui les en a empêchés. Nous passe- 
rons aussi très-près de la petite ville de Moka, célèbre 
pour le bon café auquel elle sert d'entrepôt. Je crois 
même que nous la verrons de notre vaisseau. C'est ainsi 
^e dans la Méditerranée j'ai vu de très-près la Ville 
d'Alger. Elle m'a paru ressembler à quelques parties de 
Naples, au quartier de Santa Lucia, par exemple, ou à 
Puzzuoli; seulement elle avait l'air d'être trois iois plus 
grande, et aux environs on voyait les malsons de cam- 
pagne des Français, blanches, à toits plats, sur 1q pente 
des collines vertes. 

Maintenant je vais écrire à mon intendant de m'en- 
voyer une vingtaine de mille fcancs par Stieglitz et 
Harman ou Rothschild à BonAay, d'où je trouverai 
moyen de les recevoir partout où Jfe serai. Cela ne pren- 
dra pas beaucoup de temps; de Pétersbourg à Londres, 
huit jours; de Londres à Alexandrie, quinze; d'Alexan- 
drie à Bombay, vingt-trois à vingt-cinq; enfin, une cin- 
quantaine de jours au plus. 

D'après tous les renseignements que j'ai recueillis, la 
vie dans l'Inde est moins chère qu'en France et en An- 
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gleterre. Les 28,000 francs, â on me les donne, me suf- 
firont bien pour six mois. Ou paye ici à bord un prix 
monstrueux ; la table n'est pas mauvaise, mais les \1iis 
malheureusement ne sont pas des vins. Ou vous en sert 
de toutes les espèces, Champagne, Bordeaux, Sherry, 
Port; mais tout cela, hélas! n'est qu'un simulacre trom- 
peur, une amère dérision. Je commence à me persuader 
de plus en plus que je ne suis pas sur un vaisseau , mais 
bien dans un vaste nid de cockroaches, qui empoison- 
nent tous mes instants, surtout la nuit. Hélas! j*ai la 
perspective de vivre pendant quinze ou seiie jours encore 
avec ces effroyables insectes, et assurément je ne serai 
plus qu'un squelette quand j'arriverai À Bombay. 

4 mars. 

Toiyours dans la mer Rouge , vis^-vis de Moka à 
présent ; mais on a beau me dire qu'on l'aperçoit aoid 
clairement que possible , quant à moi , je ne vois rien , 
quoique me piquant d'avoir la vue bonne. Nous passerons 
ce soir par le détroit de Bab-el-Mandeb, et demain nous 
serons à Aden ; et puis restent encore douze jours, à ce 
qu'on dit, jusqu'à Bombay. Maintenant nous avons un 
vent très-fort, qui vient déjà de l'Océan indien, et nous 
apporte un peu de Ihplaieur, mais tous ces jours-ci il a 
fai.t une chaleur presqqe étoufïante, surtout combinée 
comme elle était avec celle de la vapeur, que le vent 
contraire soufflait sur nous. Les dames se sont trouvées 
mal l'une après l'autre, quoique Anglaises et fort endu- 
rantes. Cela faisait vraiment peine de voir les fraîches 
jeunes filles pâlir de jour en jour davantage sous cette 



n . VOYAGES 



double influence des tropiques ef de la vapeur, et leurs 
joues revêtir à vue d*œil cette teinte blême particulière 
aut Européens dans l'Inde, et qu'elles étaient probable- 
ment condamnées à garder pour le reste de leur vie. 
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Bombay, 18 mars 1841. 

Je suis dans Tlnde, comme vous voyez. J'ai mis qua- 
rante Jours depuis Londres jusqu'ici , trente-neuf depuis 
Soutliampton, dont deux seulement par terre, quoique 
cela s'appelle overland route *• On dit que c'est aller vite, 
mais cela m'a paru bien long et bien ennuyeux. Je fré- 
mis en songeant que la même corvée m'attend au retour 
dans un an d'ici , car je ne pourrai guère revenir avant. 
Je vous retrouverai alors à Pétersbourg, n'est-ce pas? Il 
y a déjà plusieurs jours que je suis ici ; mais je me sens 
encore tout étourdi d'être tombé tout d'un coup dans un 
monde si singulier, et je ne puis rassembler assez mes 
idées pour vous écrire comme je le voudrais. J'en al pour- 
tant grande envie; mais comment vous transmettre mes 
impressions sans les altérer? Au milieu d'une forêt de 
palmiers est la grande ville de -Bombay, habitée par 
280,000 Indiens et Guèbres, hommes presque nus ou 
habillés de blanc, à la peau couleur de bronze, le visage 
et parfois aussi les épaules et les bras peints (au pastel), 

* On fait maintenant le trajet en moins d^im jour dans des es- 
pèces d'omnibus à deux roues et sans ressorts , qui contiennent 
six personnes et qu'on appelle vans. 



DAKS L'INDE. la 

souvent coiffés de tart)ans roses, blancs, jaunes ou verts; 
— des femmes demi-nues aussi, ou étrangement drapées 
de gaze rouge, blanche, rose ou violette, chargées d'or- 
nements d'argent et d'or aux pieds, aux mains, aux 
bras, au cou, au nez et aux oreilles, et de fleurs d'une 
odeur excessivement forte et suave dans les cheveux; — 
de petits temples indiens tout grotesques, remplis de 
monstrueuses idoles, entourés de groupes de foJdrs dé- 
charnés, avec des ongles longs et crodius comme des 
griffes d'aigle; — de vieilles femmes effrayantes à voir, 
échevdées , l'œil hagard ; — de vastes étangs bordés d'es- 
caliers de pierre où l'on va laver les morts, et où il y a 
toujours attroupement; — les chapelles silencieuses des 
Guèbres ; — les bruyantes pagodes indiennes ; — une 
odeur de musc répandue sur tout le pays, odeur pénible, 
provenant des rats de musc, en anglais musk-raU, qui 
pullulent dans la vUle, comme sur tout le territoire de 
Bombay, et y vivent sous la terre; — les sons d'une 
musique barbare qui ne cesse presque jamais : voilà ce 
qui frappe d'abord. En passant par les rues , on voit sou- 
vent, comme dans des cages à Jour, entourées seulement 
d'un filet, beaucoup de lumières; là se passent des céré- 
monies de noces hindoues, qui ont l'air de farces. Ce 
sont de petits enfants qu'on marie, un garçon de dix ou 
douze ans à une filllfecinq ou six. Us sont tout nus, 
mais chargés d'anneaux et de bracelets, barbouillés de 
jaune, entourés de beaucoup de femmes et d'hommes; 
tour à tour on les lave et on les rebarbouiile de jaune; 
puis on leur présente à plusieurs reprises de l'eau , qu'ils 
premient dans la bouche pour se la jeter mutuellement. 
Ces absurdités durent trois ou quatre jours sans inter- 
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raption, accompagnées d'un tintamarre de tambours et 
de violons, jour et nuit, qui passe toute idée.- Tout est 
CQliflchet ici, excepté les forêts imposantes de palmiers. 
Et figurez-vous au milieu de tout cela des chaussées ex-^ 
cellentes sur lesquelles passent et repassent d'élégants ca- 
valiers anglais, et, dans de riches équipages, des femmes 
mises avec la recherche de Londres et de Paris ; côte à 
côte de cette poésie des temps primitif, les raffinements 
de la civilisation moderne. Quand on parcourt en calèche 
les environs de la ville, et qu'on voit, au milieu d'arbres 
et de fleurs merveilleuses, les belles maisons de campagne 
anglaises, bâties à l'italienne, on se croit un^eu à Pa- 
lerme; mais quand votre regard rencontre ces hommes 
nus, à longue chevelure, sur un fond de bananiers vert- 
clair, de sombres cocotiers ou d'aréquiers sveltes et élan* 
ces, alors votre imagination vous transporte dans les ré* 
gions de l'Amérique du Sud« 

JjQ gouverneur de Bombay a un palais superbe au mU 
lieu d'un beau jardin, appelé Parel. Quand on y arrive, 
on voit sur le vaste escalier extérieur des Indiens aocrou'* 
piS| habillés aux couleurs des armes d'Angleterre. On 
entre dans une salle immense et très-élevée, tout le long . 
de laquelle, au haut du plafond, est attaché un énorme 
éventail avec des fi*anges en toile qu'on agite continuel- 
lement au moyen de cordes. Les ttiiètres sont couvertes 
de stores faits d'herbes odoriférantes et mouillées. Il y 
fait toujours frais, malgré la chaleur suffocante du de- 
hors. Le gouverneur de Bombay, sir James Carnack, 
avait quitté Parel à cette époque pour occuper une autre 
maison charmante, plus champêtre, au bord de la mer, 
dans un lieu écarté, sur une élévation qui s'appelle Ma- 
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labar-Point, où les cimes des palmiers sont sans 
Imlancées par la brise fraîche de la mer. Sir J. Camack 
m*a lionoré d*un accueil gracieux , et m*a invité à nue 
fête qu'il donne à l'occasion de Tarrivée de sir Colin 
GampbelL II m'a offert même de loger chez lui à Parel; 
mais comme je tenais à être en Tille, j'ai décliné cette 
faveur : fatale erreur que j'ai durement expiée par la 
suffocante chaleur et les insectes de la Ville Noire [Bimek 
Town). 

Aujourdlitii il y a bal chez le gouvemenr. Il m*a dit 
qu'au nombre des invités il y aurait des Guèbres et des 
Indiens. La société anglaise de Bombay est très-nom- 
breuse. Il n'y a pas de bons h^Vtels ici * ; voilà pourquoi 
je loge à l'étage supérieur d'une maison guèbre aban* 
donnée, dont le baron Loëve-Weimar occupe le bas; 
nous avons pris la maison ensemble. Ce sont d'immenses 
salles délabrées, sans portes ni fenêtres, avec plusieurs 
terrasses. Les oiseaux volent dans mes chambres comme 
si de rien n'était, et paraissent bien décidés à ne pas 
changer pour moi leurs habitudes. Tout près de nous se 
célèbre une noce, de sorte que les tambours et les violons 
résonnent sans cesse nuit et jour. Miss Emma Roberts a 
bien raison de dire, dans son charmant ouvrage, que 
Bombay offre toute l'année le spectacle d'une fête conti- 
nuelle; c'est vrai, ndds d'une fête barbare. Le soir ordi- 
nairement il se passe aussi chez moi une scène étrange. 
C'est une danse de bâyadères, qu'on fait veiiir quand on 
veut. Les bâyadères forment une caste à part, caste très- 
nombreuse, dont la seule occupation est de chanter^ de 

' n y en a maliiteiiaiit. 
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danser et de mâcher du bétel, feuilles astringentes, que 
Ton dit bonnes pour l'estomac, et qui rougissent beau- 
coup la bouche. Ces danseuses sont gracieuses et gen- 
tilles, habillées d'étoffes de gaze, moitié or ou argent, et 
moitié rose, blanc, violet ou cerise, chargées d'anneaux 
et de chaînes à leurs pieds nus, ce qui produit un bruit 
comme celui des éperons, mais plus argentin, quand 
elles frappent la terre de leurs talons. Leurs mouvements 
sont si différents de tout ce qu'on a jamais vu, et si ra- 
vissants de grâce et d'originalité, leurs chants si lugubres 
et si sauvages, leurs gestes si doux, si voluptueux et si 
vifs parfois, la musique qui les accompagne si discor- 
dante, qu'il est bien difficile d'en donner l'idée. Elles 
sont toujours suivies d'hommes à l'air farouche, qui 
avancent et reculent derrière elles, en raclant de leur 
instrument et en frappant des pieds. Et quand on songe 
que cette danse, d'une signification inconnue, remonte 
probablement à l'antiquité la plus reculée, et que depuis 
des milliers d'années ces filles la répètent sans se rendre 
compte de ce qu'elles font, on s'égare dans de profondes 
rêveries sur les mystères de cette Inde merveilleuse. Ces 
filles, en très-grand nombre, et d'autres qui ne sont pas 
danseuses, occupent des rues entières dont les hautes 
maisons, de construction légère, ont une apparence un 
peu chinoise. Ces habitations sonf éclairées le soir, la 
musique y résonne, et on y entre librement. Mais les 
maîtres actifels du pays n'apprécient nullement ces Ter- 
psichores indiennes. C'est ainsi qu'hier, chez moi, une de 
ces danses mystiques a été brusquement troublée par des 
Anglais qui ont effarouché, en les entraînant dans une 
valse, ces filles délicates. Elles se sentirent tellement of- 
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fensées de cette violence, qu'elles se jetèrent par terre en 
pleurant, et persistèrent pendant longtemps à vouloir se 
retirer. 

Trop préoccupés des intérêts positif, les Anglais ici 
ne jouissent guère de ce qu'il y a de si original dans 
rinde, je dirai de si exquis; pour eux, ce n*est que tri- 
vial et commun. En général , ils dédaignent tout ce qui 
diffère des idées reçues dans leur pays. C'est en vain (fae 
la nature indienne se développe à leurs yeux, gracieuse 
et naïve, sauvage et grandiose; en Mt de scenery^ il 
n'y a que celle des parcs qu'ils tolèrent ou apprécient. 
Près ms habitations anglaises dans l'Inde , tout ce qui 
rappelle l'Asie est soigneusement évité. Le premier soin, 
en établissant un jardin ou un parc, est d'abattre tous 
les palmiers, d'arracher les plantes qui ont un caractère 
indien, et d'y substituer des cassarinas, arbre qui res- 
semble au sapin du Nord, et des pelouses de gazon qu'on 
entretient à grand'peine. Voilà à quel excès s'étend le 
patriotisme anglais. Est-ce chez eux ce sentiment mélan- 
colique qu'on appelle dos Heimwehe ou le mal du pays? 
Ces hommes, dont les sensations mêmes sont soumises à 
des règles invariables, méprisent la nature si merveil- 
leuse dans sa simplicité naïve, et pourtant variée à Tin- 
fini dans ses combinaisons de lignes et de couleurs que 
l'artiste contemple avec un intérêt inépuisable. La grâce 
sans apprêt des indigènes de l'Inde est lettre close pour 
eux, car le naturel choque l'esprit habitué au factice; et 
cependant quoi de plus déplorable que la toilette gro- 
tesque qui défigure nos femmes, comparée aux admira- 
bles draperies du vêtement si primitif des Indiennes, dont 
la nature elle-même forme les plis! 

2. 
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Iniôginez-vous qu'on me fait la politesse de me mon- 
trer les docks, la monnaie, les machines à vapeur, les 
écoles et autres curiosités, la forteresse aussi. Vous figu- 
rez-vous la jouissance que j'éprouve? 

Le gouvernement ici est tout à fait patronising. Les 
natifs hindous , guèbres et mahométans , n*ont qu*à 
songer à leurs plaisirs et à leurs pratiques religieuses, 
tandis qu'une police admirable veille à leur sûreté. 

Je pars après-demain pour Ceylan. Le voyage (je le 
fais tout par mer) sera de dix jours. J'y resterai peu , 
un niois peut-être; de là je me rendrai à Calcutta, en 
passant par Madras. Ce sera aussi par mer ; et la tra- 
versée entre Ceylan et Calcutta, à ce qu'on m'a dit, est 
de treize à quatorze jours. De Calcutta j'irai pât le 
Gange, sur lin bateau à vapeur, jusque vers Agra, met- 
tons eti qtiitiÈe jciut-s, et d'Agra à Dehli. De Dehli à 
BOrtlbay, c'est un voyage par terre d'un mois ou six se- 
matues^ petlt-être deux mois, selon qu'on va en palan- 
quin, à cheval ou à dos de chatneau. De retour à Bom- 
bay, j'aurai à choisir, pôUr revëtiir dans mes foyers, soit 
la Perse, soit le chemin que j'ai déjà fait, ou bien encore 
Bassorâ, Bagdad, Damas, Beyrouth, et puis la Méditer- 
ranée. Voilà quelles courses vagabondes j'ai combinées, 
en consultant beaucoup de gens. Seulement je crains que 
de temps à autre, au lieu de continuer mon chemin, je 
ne sois forcé de mfe retirer sur quelque hauteur , dans les 
montagnes, pour éviter la forte chaleur. A peine arrivé 
ici, j'ai eu uUe attaque subite, une cholérine de quelques 
heures; mais c'est passé. Presque tous ceux qui sont ar- 
rivés ici avec moi ont eu la même chose successivement. 
Les nuits sont quelquefois suffocantes, lorsqu'il n'y a pas 
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im scmffle de Tent. On dit que c'est J)ien pis encore à 
Calcutta , mais que les maisons y sont en général parfU* 
tement bien disposées pour ériter ce qu*il y a de fbneste 
dans les chaleurs de Tlnde. Et pnis Je tâcherai, comme 
de raison, de ne pas m'y trouver dans les plus mauTais 
moments. 

Une chose m'occupe, quoique ce ne soit encore qu'un 
château en Espagne; c'est, une fois arrivé à Dehii, de 
tenter d'aller à Lahore, et, qui plus est, à Cachemire. 
Voilà ce qui serait le comble de mes vœux. Il plane sur 
ce dernier endroit, où si peu de gens ont pénétré, un 
mystère étrange dont la pensée m'obsède jour et nuit. 
Voici le fait : J'apprends que les Anglais envoient des 
troupes à Lahore et à Cachemire ^ : il me parait que de 
telles circonstances peuvent faire naître des occasions 
inattendues pour y aller. Alors Je prolongerais tout ce 
voyage encore d'une année; mais Je doute que j'en aie le 
courage. Le mal du pays viendra probablement me tour- 
menter. Le désir de me Retrouver avec vous et quelques 
autres encore, enfin l'impossibilité d'arranger mes affoires 
d'argent) tout cela, Je crains, fera évanouir ce vague 
projet. Réfléchissez, mon cher ami, à ma position, et 
venez-moi en aide si vous pouvez. Adieu. 

P. S. Je ne vous ai rien écrit sur Aden. C'est un sin- 
gulier endroit, aride et sauvage, hanté par diverses races 
africaines et arabes tout à feit primitives. I«s Anglais y 
ont établi leurs magasins ou entrepôts de charbon de 
terre. On l'y envole d'Angleterre par le cap de Bonne- 

* J^étais mal inforttié. 
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Espérance, ce qui en explique Texcessive cherté et celle 
anssi de la trayersée de Suez aux Indes. 

Grâce à Dieu , le banquier de Bombay a accepté ma 
lettre de crédit, et me voici Tesprit en repos au moins 
pour quelque temps. 
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En mer, entre Bombay et Ceylan , à bord d^m Yaisaeaa à Toiles. 

28 mars 1S41. 

Nous sommes depuis bien des jours, je ne sais plus 
combien, à bord d'un vaisseau marchand à voiles, près 
de la côte de Malabar, toujours côtoyant, avec un calme 
presque continuel. Voilà deux jours que nous ne pouvons 
perdre de vue un endroit nommé Mangalor. Il fait une 
chaleur énervante; on dort sur le pont, et le moins cou- 
vert possible. Le jour on a des habits par égard pour les 
femmes, mais d'une légèreté fabuleuse , comme on n'en 
fait qu'aux Indes ; pantalon, chemise et veste blaqcs, en 
grass-clothy espèce de batiste, et aussi transparents que 
le permet la décence (européenne). C'est fort heureux 
qu'il fasse chaud (27* Réaumur à l'ombre, et 37" au so- 
leil), car les cabines sont pleines d'immenses cockroa- 
ches. Notre capitaine est un très-digne homme, ayant 
tous les égards possibles pour nous, ainsi que de très- 
bonne aie et du porter qu'il ne ménage pas. Ma société a 
beaucoup diminué. Il n'y a plus que sir Colin Campbell, 
avec ses enfants et sa suite, composée de gens des plus 
comme il faut et tous aimables compagnons. Je regrette 
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pourtant beaucoup le baron de Loéve-Weimar , qui est 
resté à Bombay dans Tespoir d'y trouver un vaisseau 
pour se rendre à Bassora et de là à Bagdad, D'après ce 
que j'ai entendu dire de Ceyian, c'est une Ile extrême- 
ment curieuse, couverte de montagnes et de forêts impé* 
nétrables, et remplie d'éléphants sauvages. Le climat est 
regardé comme le meilleur des Indes , surtout Kandy , la 
capitale. 'Je n'aurais pas dû vous en parler avant de l'a- 
voir vue, mais c'est le/ar niente qui méfait jaser. On dit 
aussi qu'à Ceyian les crocodiles sont en grand nombre , 
ainsi que les crapauds, et, je crois, les ichneumons; san^ 
compter des serpents de mille espèces. J'en ai vu un assez 
grand aujourd'hui dans la mer, un serpent d'eau, et hier, 
pour la première fois de ma vie, une baleine dans le loin- 
tain , avec un autre poisson monstre dont je ne me rap- 
pelle pas le nom. Ils avaient l'air de se combattre. Nous 
avons à bord un petit singe qu'on a attrapé dans la 
campagne de Bombay, ainsi qu'une petite tortue et un 
faret qu'on tient pour les rats, dont il jr a bon nombre, 
à ce qu'on dit , dans les cabines; mais peu m'importe 
quant à moi ; Je n'ai rien de commun avec les cabines (la 
nuit au moins); je n'y vais que pour déjeuner et dîner, 
ayant acheté à Bombay un excellent lit pliant avec une 
cousinière, que j'ai confortablement établi sur le pont, et 
c'est là que je vous écris pendant que mes compagnons 
de voyage sont en bas à leur lunch ou second déjeuner, 
composé de biscuits, de sherry et d'eau-de-vie. Ces An- 
glais ne changent rien ici à leur détestable régime. C'est 
toujours le jambon , le goose (oie) farci, le hareng fumé , 
le Cayenne-pepper, le plumpudding, le fromajge, les noi- 
settes et l'eau-de-vie. Aussi ils ne font que prendre mé- 
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decine : calomel , Epsom-salts^ etc. ; chacun a son medU 
cine-chestf boite à médecine, à commencer par le capi- 
taine, gros Jeune homme de vingt-cinq ans, qui, après 
s'être bourré de vieux Jambon et de lard, avale invaria- 
blement des poudres de soude avec son vin. 

Je lis YOhermann de Senancourt, qui me plaît beau- 
coup. Mais, ce qui m'occupe le plus, ce sont mes projets, 
qui sont assez vastes. Je ne puis pas m'empêcher de vous 
en parler; mais Je vous demande en grâce, quand vous 
m'écrirez, de ne pas détruire mes illusions, de ne pas me 
,dire que ce sont des projets absurdes, inutiles ou impos-* 
sibles. Ces châteaux en Espagne ne sont rien moins 
qu'un voyage de Calcutta par le Gange à Bénarès, puis 
Agra, Dehli, Lahore et Cachemire. Ce dernier nom me 
fait tressaillir de Joie; mais en même temps la crainte 
que ce projet ne soit une chimère à laquelle Je me cram- 
ponne faute de mieux , me donne un pénible sentiment 
de honte et de découragement. Quoi qu'il en soit , J'ai 
grande envie de faire tout mon possible pour l'exécuter. 
Ne serait-il pas bien merveilleux de se trouver réellement 
et non pas en rêve dans ce Cachemire, cette vallée mys- 
térieuse de l'Hymalaya, séquestrée du reste du monde, 
presque inconnue? enfin il y a un grand charme à tout 
cela. De Cachemire, Je retournerai par l'Indus et rega- 
gnerai Bombay, d'où J'aurai à refaire la même route que 
J'ai faite, par l'Egypte ; ou bien Je prendrai par le golfe 
Persique et reviendrai en Russie par Schiraz et Ispahan; 
ou bien encore, après avoir vu ces deux derniers endroits, 
je rebrousserai vers l'Egypte et vers Saint-Pétersbourg. 
Tout cela dépendra beaucoup de vos projets et des con- 
seils que vous voudrez bien me donner. Mais Je crains 
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que VOUS ne preniez pas fort au sérieux mon ambition de 
voyageur. Je ne nie pas, mon ami, qu'ail n*y ait un peu 
de vanité puérile dans ces courses et dans les récits que 
je vous en fois. Un de mes plus grands plaisirs est l'idée 
que vous saurez où je suis, que cela vous paraîtra singu* 
Uer, que vous souhaiterez que tout s'accomplisse à mon 
gré et que Je revienne auprès de vous. Cette dernière 
idée jiqrtout est si agréable pour moil Enfin, vous avez 
de Tindulgence; vous n'êtes pas homme à souffler de 
gaieté de cœpr. sur mes châteaux de cartes. S'il y a du 
donquichottisme dans mon fait, vous qui êtes tolérant à 
force d'avoir senti et compris tant de choses dans votre 
vie, vous savez qu'en se dépouillant de ce qu*on a de 
donquichottisme, on éteindrait ses dernières étincelles de 
bonheur ou d'illusion. Quant à moi, je les soigne comme 
un Guèbre, ayant une terreur affreuse des ténèbres et du 
vide, où leur perte doit, hélas! tôt ou tard, me plonger 
tout à fsUt; peut-être y suis-je déjà, s^ns oser pie 1'^* 
vouer, comme un moribond qui cherche à se nier son ago* 
nie. Mais fuyons la monotonie de ces éternplles répéti- 
tions, et terminons pour le moment, jusqu'à ce que j'aie 
quelque chose de mieux à écrire. 

31 mars. 

Je reviens à vous, mon cher ami; il faut que je n)e 
plaigne encore 4u vide que j'éprouve dans l'Inde, d'être 
non-seulement privé de musique, mais encore de per- 
sonnes qui la comprennent. Sous ce rapport, tout un 
monde de sensations est fermé aux Anglais. Chez le gou- 
verneur de Bombay, il y avait aux dîners une musiqup 
militaire. Mais, hélas I ce n'était qu'un simulacre; mieux 
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eût valu n'en avoir pas du tout assurément. Cette nuit 
j*ai eu des rêves décourageants de pays où la musique 
existe et où vivent les êtres auxquels je suis habitué et 
attaché. De quoi ne me suis -Je pas privé pour voir 
rinde!... Nous sommes toujours sur la côte de Malabar. 
Nous avons passé , mais presque tout à fait hors de vue , 
devant plusieurs villes comme Goa, Mangalôr, Cananor, 
Galicut, Gotchin, etc. Les Indiens de la côte nous abor- 
dent dans leurs frêles canots pour nous vendre du pois- 
son, des crevettes, des fruits, des légumes et des oiseaux 
domestiques. Comme de raison , plus ils sont délicats et 
humbles, plus les gens de notre vaisseau les traitent 
avec mépris et dignité. 

4 ou 5 avril. 

Je ne suis pas sûr de la date ; tout ce que je sais , c'est 
que voilà le seizième jour que je passe à bord de ce vais- 
seau, et ce seizième jour tire à sa fin. Nous sommes à 
une quinzaine de milles , dit-on , de Ceylan^ mais il y a 
calme % et la chaleur est maintenant de 29** à Tombre et 
de 40'' au soleil. Mais je n'en suis nullement incom- 
modé; je trouve, au contraire, que c'est fort agréable et 
sain. Je vois que mes camarades les Anglais préparent 
leurs uniformes pour faire leur entrée solennelle à Co- 
lombo, où nous irons à terre; cela me donne de l'espoir 
et me ranime; car pensez à l'ennui que je dois éprouver, 

' Nous restâmes y après cela, encore sept jours avant de jeter 
Pancre à Colombo , principale ville maritime de Ceylan , où nous 
débarquâmes. Nous avions mis, en tout, vingt- trois jours de 
Bombay à Colombo. Par un bon temps, ces vingt-trois jours se 
seraient, dit-on, réduits à huit ou dix. 
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moi profane, d'être forcément spectateur d'un whist qui 
dure depuis seize jours sans désemparer. Des bateaux 
d'une extrême légèreté et d'une construction tout à fiiit 
à part nous accostent, venant de Ceylan avec des indi* 
vidus d'une race nouvelle pour moi, dont Je ne sais pas 
encore l'origine. 



AU MÊME. 

CêylaDy ColombOy 14 aTril 1841. 

Colombo, qu'on appelle une ville, n'est qu'une énorme 
forêt, mais une forêt semblable à un Jardin. Elle est ha- 
bitée par une population innombrable de Cingalis, de 
Malabares, de Malais et de Maures, qui vivent dans 
des huttes basses, à l'ombre épaisse des cocotiers, aré- 
quiers, etc., etc. Chaque arbre est une curiosité frap- 
pante; c'est comme un Jardin botanique, sur une échelle 
gigantesque , pour un débarqué d'Europe. 

Je me promenais hier entre cinq et sept heures , ac- 
compagné de mon valet de place , Malais, dans une voi- 
ture couverte, à un cheval, à côté duquel courait un 
cocher cingali tout nu, avec de longs cheveux épars, 
comme un sauvage. Je vis deux éléphants sous un han- 
gar, sur le fond vert des palmiers, et un troisième qui se 
baignait dans un étang. Des Cingalis s'empressèrent de 
les faire promener devant moi, et je fis un léger croquis. 
L'air était lourd et d'un gris sombre et rougeâtre ; sou- 
vent il éclairait très-fort, et il tonnait dans le lointain. 
En continuant ma promenade, malgré quelques grosses 

3 
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Malais qui sont ici. Tous ces renseignements, c'est de 
mon Malais que je les tiens ; mais , ce qu'il y a de positif, 
c'est que les Gingalis , habitants aborigènes de Ceylan , 
redoutent extrêmement les Malais. 

Ma promenade n'était pas finie, et au milieu de l'obs- 
curité générale , je voyais de temps à autre de grands 
feux qui brillaient entre les arbres. C'étaient des tas 
d'immondices que brûlaient les villageois. Mais un feu 
nocturne, surtout dans un bois, a toujours quelque chose 
qui frappe singulièrement l'imagination. Je crois que 
c'est parce que des idées de brigands, de sorcières, de 
bohémiens errants, etc., s'y rattachent sans qu'on s'en 
doute. Je retournai au quartier où je demeure, et qui a 
un caractère hollandais, car Colombo a appartenu avant 
à la Hollande , et j'allai diner chez le nouveau gouver- 
neur de Ceylan, avec lequel je suis arrivé ici, et qui me 
traite comme si j'étais de sa famille. Après le diner, je 
me rendis avec quelques amis au mess d'un régiment 
anglais, où un officier me raconta qu'il avait tué de sa 
propre main , dans une seule partie de chasse , quarante 
éléphants aux environs de Kandy , dans l'intérieur de 
l'tle^ Le prétexte est que la destruction en est utile; 
car ils dévastent les cultures et sont funestes même à la 

* J'appris plus tard qu'un fameux chasseur, officier ci?il , em- 
ployé dans l'intérieur de Ceylan , et vivant la plupart du temps 
dans les djungles , a tué , dans l'espace de plusieurs années , il est 
vrai y jusqu'à sept cents éléphants. Je fis connaissance avec lui peu 
de jours après , et lorsque je le revis à Ceylan , quatre ans plus 
tard , il en avait déjà mille et un sur sa liste. Mais le meurtre du 
mille et unième lui porta malheur. Dans une première rencontre, 
n'ayant réussi qu'à blesser sa victime , il en fut poursuivi à coups 
de trompe, et U était perdu sans un fossé où U roula. Il en fot 
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sûreté personnelle des villageois , et surtout des voya- 
geurs, étant en trop grand nombre, comparativenient à 
la population. Les données statistiques sont si peu sûres, 
q^e les uns supposent la population de Ceylan d'un mil- 
lion et demi, et d'autres de cinq millions. La première 
version est la plus générale. 

Le lendemain, au soleil couchant , Je suis allé près de 
la mer, sous les palmiers, pour profiter de la brise; et 
étant entré dans une hutte, — tant pour me reposer un 
instant 9 car l'atmosphère était pesante, que par curio- 
sité, — j^y fus accueilli par quatre filles cingalies , dont 
Tune n'était pas laide, mais bien triste à voir. Elle avait 
une certaine grâce, beaucoup de douceur, — je dirai 
même trop, — • mais aussi quelque chose d'un singe, et 
offrait les marques d'une décadence prématurée, quoique 
sortant à peine de l'enfance. L'influence du climat et du 
mauvais régime produit peut-être cet énervement pré- 
coce. L'hospitalité de ces pauvres gens consiste à offrir 
de l'eau de coco. Les hommes cingalis ont l'air plus fé- 
minin que les femmes mêmes. Ils portent sur les hanches 
jusqu'au bas des jambes un linge blanc ou à fleurs , qui 
les enveloppe étroitement, de manière à laisser à peine 
aux jambes la liberté de leurs mouvements. Le corps est 
nu ou bien couvert d'une jaquette blanche très-fine, que 

quitte pour ploBienrs cdtes brisées et plusieurs mois de maladie. A 
peine guéri, il guetta Péléphant et le tua; mais peu de jours après, 
il fut tué lui-même par la foudre à, un relais entre Colombo et 
Kandy, au moment où il allait remonter en dUigence. Son nom 
m'a échappé. Il s'était, dit-on, amassé une petite fortune en foi- 
stnt vendre en Angleterre les défenses de ses éléphants. Lors- 
qu'elles sont belles, eUes valent jusqn^à 60 livres starling, et les 
dents sont estimées aussi. 

.1. 
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Je soupçonne être une introduction hollandaise , vu sa 
laideur; car tout mélange de costume européen aux dra- 
peries indiennes jure d'une manière frappante et se dé- 
cèle par le manque de gr^ce; ou bien encore ils mettent 
quelque fichu, à la manière des femmes européennes, 
mais sur le corps nu , en triangle sur le dos et croisant 
sur la poitrine. Les cheveux, très-longs, sont rassemblés 
sur le derrière de la tète avec un et même quelquefois 
deux peignes très-grands et .très-hauts, en écaille élégain- 
. ment travaillée , ce qui produit un effet souvent très-co- 
mique , surtout dans les maisons anglaises , où tous leâ 
serviteurs sont affublés d*une espèce de livrée hollandaise 
militaire^ à taille haute, à pans en queue d'hirondelle et 
à épaulettes, ou d'une redingote également dans le goût 
hollandais antique. Or vous savez que l'antiquité hol- 
landaise est pleine de grâce. Mais tout ceci, y cotnpHs 
les coiffures à la chinoise, particulières à Colombo, au- 
tant que j'ai pu m'apercevoir, ne se rapporte qu'aux pù- 
galis apprivoisés. Hors de là, on voit des hommes à che- 
veux flottants et presque nus. Les Gingalis venant de 
l'intérieur de l'île portent les cheveux séparés sur le 
front et réunis en tresse ou masse derrière la tête, Un 
peu bas et sans peigne, ce qui est assez beau^ 

Les fakirs •bengalis , Car il y en a aussi à Geylan, se 
font de leur longue chevelure une espèce de turban 
touffu qui fait un bel effet. Les jeunes Malais ont un 
mouchoir attaché sur la tête en forme de turban, et 
d'un côté, ou des deux, pendent de longues mèches de 
cheveux bouclés et d'un noir de corbeau. Ils ont les traits 
kalmouks; je l'ai observé avec surprise, et j'ai appris 
qu'ils étaient d'origine mongole, mais de religion mahO- 
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métane. Gonitnent Tislaniisme est panremi dans ces pa- 
rages lointains, je ne me chargerai pas etieore de l'expli- 
quer. Quant aux vieux Malais, ils sont horribles, ayant 
la bouche, ainsi que l'ont du reste toutes les autres races 
ici à un certain âge , comme ensanglantée par le bétel 
qu'ils mâchent souvent à cause de ses qualités toniques, 
je pense, et qui donne aux lè\Tes , aux dents , aux gen- 
cives et à la langue une couleur de vermillon. Cette 
malheui^use habitude a de plus l'inconvénient de gâter 
les déhts, et, au bout de quelque temps, tout ce rouge 
devient noîr. H est très-rare de voir une jeune fille, 
même de dix-huit ans et moins, qui n*ait pas déjà les 
dents entamées par le bétel. Dans le nord de l'Inde, il 
n'en est pas ainsi, le bétel y étant plus rare : c'est une 
plante tropicale. 

Les pauvres gens et les enfants qui viennent vendre 
de petits ouvrages en ivoire, ébène, porc-épic et feuilles 
de dattier , entrent tout simplement dans les chambres 
sans y concevoir aucun mal , et sont tout étonnés quand 
les domestiques s'empressent de les expulser. Vous con- 
cevez qUe, de mon côté au contraire, je leur fais toujours 
bon accueil. Ils me font tant de peine quand on les ren- 
voie. Ils ont une expression d'innocence et de candeur, 
et sont si dociles , si calmes et si soumis ! Ils m'ont l'air 
alors, en se retirant lentement, de rêver à Tou^Tage qui 
leur a coûté de la peine et au peu d'attention qu'on y 
fait. C'est pour cela qu'après plusieurs années de pa- 
tience et de vain espoir dans la compassion d'autrui , 
leur regard devient inquiet et terne, leurs traits se flé- 
trissent : le bétel , dont ils font un usage fréquent pour 
ranimer leurs forces physiques et morales , gâte leurs 
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dents, et ils deviennent eux-mêmes repoussants de lai- 
deur et sans pitié pour les autres. 

Celui de mes compagnons dont la société me promet- 
tait le plus de ressources ici est tout désappointé, tout 
consterné. Quel pays! pas de whist, de courses de che- 
vaux, de clubs, de maisons bien tenues, et Ton y meurt 
de chaud 1 Pour moi, vous concevez que tout cela m'af- 

4 

feçte médiocrement. J*entends dire que les Malais sont 
des Mongols venus ici comme ailleurs lors de la grande 
migration des Mongols ou Mantchous, de même que les 
hordes d'Attila sont venues s'établir en Hongrie et d'au- 
tres en Russie, etc. 



AU MÊME. 

Ceylan, Colombo, 20 avrQ 1841. 

Il y a quelques jours, en me promenant dans les 
bois, j'ai remarqué une femme malabare assez gracieuse. 
Elle était vêtue de rouge et se tenait près d'une chau- 
mière, avec plusieurs hommes. Je m'approchai de ce 
groupe, attiré par la combinaison harmonieuse des lignes 
et des couleurs sur le fond si vert des plantes et des ar- 
bres. Je vis dans la chaumière un homme accroupi de- 
vant une caisse , d'où il tirait , comme pour en faire la 
revue, des tas d'ornements en pierreries fausses ou petits 
verres de couleurs réunis en pavés sur des fonds de bois 
doré, ou peints en rouge ou en bleu, et découpés en 
formes curieuses; des bonnets grotesques, des masques^ 
des brassards, des épaulettes énormes, qui ressemblaient 
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à des dragons ou à des oiseaux, des colliers , des brace- 
lets, des pendants d'oreilles monstrueux, etc. C'était 
rhabitation d*une bande de comédiens malabares, et 
cette femme rouge était une bayadère. Je n'eus rien de 
plus pressé que de leur commander une représentation 
pour le lendemain soir sur les lieux mêmes , au prix de 
dix roupies. Le lendemain donc, renonçant stoïquement 
au diner anglais du gouverneur, je m'y rendis vers sept 
heures, et trouvai l'endroit illuminé par des noix de coco 
qui brûlaient sur des perches de bambou. On m'indiqua 
ma place sur un tronc de cocotier renversé. Des hommes 
nus , avec des torches allumées , tendirent devant mot 
une toile blanche derrière laquelle les acteurs se rassem- 
blèrent. Le tambour et les clochettes commencèrent à 
battre et à sonner, et la forêt, naguère silencieuse et 
morne, s'anima soudain d'une foule d'habitants des alen- 
tours. Une quantité innombrable de petits enfants et de 
femmes vinrent se poser sur des nattes, et des hommes à 
l'air farouche peuplèrent les intervalles noirs entre les 
arbres. J'en ai le dessin, qui est, hélas! bien loin d'ap- 
procher de la sombre poésie de ce spectacle étrange. Cette 
scène nocturne produisait un effet imposant à la clarté 
funèbre des torches, qui permettait à l'œil de pénétrer 
dans les profondes trouées des arbres, remplies d'hommes 
nos, au regard triste et terne, au teint de bronze presque . 
verdâtre , aux cheveux longs. Mais l'imagination allait 
bien au delà du regard, et s'élançait dans ces forêts im- 
menses, solitudes impénétrables hantées seulement par 
les animaux des tropiques, qui nous paraissent presque 
&buleux en Europe. Lorsque la toile fut baissée subite- 
ment, car elle fut baissée et non levée pour commencer, 
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je fus ébloui par la richesse et la profusion des orne- 
ments, par les formes bizarres et Tétrangeté des attitudes 
qui se déployèrent tout d'un coup devant moi. Cela re- 
présentait un roi de Tantiquité indienne, magnifiquement 
paré et le visage peint, rappelant certaines idoles hin- 
doues, avec un criss à la main, qu'il faisait tournoyer 
d'une façon singulière ; une reine , la femme dont j'ai 
parlé au commencement,* tout étincelante d'or et de 
fausses pierreries, qui faisait avec ses mains, ses pieds et 
son corps flexible, des mouvements sinueux et rapides 
comme ceux du serpent. Elle était d'une extrême mai- 
greur, d'une jolie figure, et elle chantait d'une voix 
glapissante, qui, pour nous, n'avait presque rien d'hu- 
main , et qui était tout à fait discordante avec le reste 

I 

des voix. Il y avait un ministre ou général du roi, armé 
également d'un criss et tout aussi comique dans son 
genre que le roi; puis un fou avec une longue barbe et 
un ventre immense ; puis encore un homme habillé très- 
richement en femme, faisant l'épouse du ministre; enfin 
un jeune garçon, fantastiquement vêtu, toujours dans le 
goût des idoles, le tout représentant un épisode de l'an- 
tique mythologie hindoue. Tout cela dansait; les mou- 
vements du ï*oi étaient saccadés et cadraient fort peu 
avec son long vêtement mythologique d'apparence pon- 
tificale. L'expression de sa physionomie était vive et i*a- 
dieuse; il avait le visage soigneusement peint en jaune 
clair pour indiquer sa caste élevée, et il déclamait d'un 
ton d'emphase très-significatif. Les yeux étincelants, 
tremblant de tout son corps et trépignant, il s'avançait 
parfois précipitamment vers moi, avec son criss de bois 
doré; puis, lorsqu'il était tout près, il s'inclinait soudain 
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profondément en m'appelant radja, titre de civilité qu*oii 
accorde ici en général aux gens qui payent. Aussitôt 
quelques hommes nus parurent avec des criss en bois et 
se mirent à se battre avec beaucoup d'agilité. Gela figu- 
rait quelque invasion de barbares. Alors un autre roi 
accourut subitement, accoutré de la même manière que 
le premier , mais avec une queue de paon sur le dos et 
des paquets de plumes de paon dans chacune de ses 
mains, qu'il agitait comme un possédé en frappant tout 
le monde. H arracha la couronne au premier roi et prit 
possession de son trône, espèce de banc de bois à pieds 
tors. On se mit à Tadorer. Vint ensuite une espèce de 
derviche ou magicien à bonnet pointu , les cheveux flot- 
tants, très-grand, le corps nu, avec de gros colliers et le 
visage peint d'hiéroglyphes jaunes. Enfin, à dix heures 
et demie du soir, je partis, et ils continuèrent à danser, 
à chanter et à tambouriner , toujours sous le sceptre de 
l'usurpateur. Un souper, composé de quelques fragments 
de canard et de poule, m'attendait chez moi. Ce chez 
moi est une espèce d'hôtel établi ici par le gouvernement 
anglais. La scène de la danse avait été à sept ou huit 
milles de Colombo. Je partageai ce frugal souper avec 
M. Strachan , ' qui m'avait accompagné à ce spectacle 
barbare, où il avait bien voulu me servir d'interprète 
comme dans mainte autre occasion. Ce jeune homme a 
passé plusieurs années à Ceylan et a parfaitement acquis 
la langue du pays. 
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Ceylan, 20 mai 1841. 

Je me trouve dans une maison isolée à trente-cinq 
milles de Kandy, capitale de Ceylan, sur un grand lit 
soigneusement fermé d'une moustiquière , et dans le 
courant d*air d'une chambre haute et spacieuse, d'où la 
lumière est presque totalement exclue par les jalousies. 
Il règne dans cette solitude une morne tranquillité qui 
n'est interrompue que par le bourdonnement des insectes 
et le cri des perroquets et des singes; car de tous c6tés 
s'étendent au loin de sombres forêts de cocotiers, de 
bambous 9 d'aréquiers, de djagaras, de palmaîras, de 
tallipots, de cafiers, de cannelliers, de diverses plantes 
grimpantes, etc., etc., dont l'éternelle verdure forme 
des labyrinthes d'ombres mystérieuses où la pensée s'é- 
gare avec crainte. Dans ces selves ténébreuses errent 
d'innombrables troupeaux d'éléphants sauvages; de fé- 
roces tigres hantent les djungles humides, et de hideux 
serpents rampent dans les buissons d'ananas sauvages. 
Dans cette île ombreuse , un crépuscule voile l'air chargé 
d'électricité. Mais les éclairs sont fréquents et jettent un 
étrange éclat sur les montagnes et les précipices chargés 
de végétation ; le silence de ces lieux est souvent inter- 
rompu par le grondement du tonnerre lointain à l'ap- 
proche des orages de l'équinoxe , et par le lugubre tam- 
tam des bonzes, qui résonne dans la forêt; car souvent, 
dans les endroits qui semblent inaccessibles, est caché 
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un temple mystérieux où se pratique le bouddhisme an- 
tique dans toute son étrangeté primitive. Là, si l'imagi- 
nation vous entraîne par un sentier tortueux et difficiie, 
sous un épais feuillage où le soleil ne pénètre jamais, 
vous parvenez à Fescalier d'un temple rustique, où des 
prêtres obligeants et calmes, drapés de jaune, au teint 
eui\Té, au visage austère, à la tête rasée, vous intro- 
duisent dans une enceinte silencieuse , embaumée des 
Aeurs les plus rares. Dans ce sanctuaire, à la fedble 
lueur d'une lampe d'huile de coco, vous voyez un 
Bouddha gigantesque, taillé dans le roc, et peint de vi- 
ves couleurs, surtout d'orange et de jaune, couché ou 
debout, occupant toute la longueur ou toute la hauteur 
du temple. Ces prêtres hospitaliers, animés d'une bonté 
cordiale et modeste, s'empressent de vous offrir des ra- 
fraîchissements simples, proprement préparés, et qui 
ne consistent qu'en végétaux* Des enfants élevés dans 
ces temples ou monastères vous entourent d'attentions 
naïves. Les uns agitent des éventails devant vous et 
vous présentent de l'eau pour vous rafraîchir, tandis que 
d'autres allument un fagot de bois et font des cigarettes 
avec des feuilles vertes cueillies à l'instant dans leur jar- 
din. D'autres encore vous offrent du bétel ou de la canne 
à sucre, ou quelque fruit monstre qu'on n'a jamais rêvé. 
Tout cela se passe dans le silence du respect et de la re- 
tenue. L'un d'eux ayant remarqué qu'une mèche de mes 
cheveux s^était écartée des autres, tira un peigne de sa 
ceinture et me le présenta, sans mot dire, avec un 
grand sérieux (les Gingalis accordent beaucoup d'atten- 
tion à leurs cheveux, qu'ils portent très-longs). Il m'est 
arrivé, en me rendant à un de ces temples, d'attraper 
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un coup de soleil, et je conserverai tovgours une vive 
reconnaissance pour les secours pleins d'une obligeance 
réelle qu'on m'y prodigua à cette occasion. Ces prêtres 
de la forêt enseignent à leurs élèves la bonté et la mo- 
destie, et ils en font des hommes doux et tranquilles, 
comme le sont en général les Cingalis, race aborigène 
de Geylan, qui passent leur vie à faire le bien dans le 
calme d'une vie monotone. Les hommes qui habitent 
cette contrée merveilleusement belle, et qui sont de cette 
race antique des Cingalis, ont des traits nobles, l'ex- 
pression de la douceur, quelque chose de candide, te 
corps admirablement formé, la taille haute, les mouve* 
ments gracieux et doux, et une chevelure d'ébène qui 
flotte en longues ondulations sur un dos et des épaules 
couleur bronze mat, ou bien attachée en lourde tresse 
derrière la tête, les cheveux étant séparés sur le front. 
Leur simple vêtement est un linge blanc , rouge ou à 
dessins bizarres, qui enveloppe gracieusement les reins. 
Quelquefois, le soir, un tintamarre inusité frappe sou- 
dain vos oreilles, un bruit sinistre et discordant d*in- 
struments barbares ébranle les échos des forêts, le son 
nasillard du hautbois thil)étain produit en vous un sen- 
timent pénible, un malaise étrange, et vous voyez à ia 
lueur rougeâtre des torches une procession d'éléphants 
caparaçonnés et surmontés de baldaquins, qui portent 
des reliques de Bouddha d'un temple à l^autre. La fumée 
des torches répand une odeur funèbre. Bientôt vous 
vous trouvez au milieu de cette marche nocturne et fan- 
tastique, vous vous sentez étourdi par le bruit du tam- 
bour et des cloches qu'agitent les monstres gigantesques 
en marchant près de vous. Vous êtes frappé de l'exprès- 
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sion triste et terne des visages dngaiis, auxquels le re- 
flet du bitume allumé domie un air livide et fantasma- 
gorique. Mais tout à coup une clarté plus vive vous 
éblouit. Des adigars ou chefs kandiens, en costumes 
mythologiques, de couleur blanche, dont l'origine se 
perd d^s les temps fabuleux de cette Ile mystérieuse, 
s'avancent d'un pas lent et mesuré et passent comme 
les ombres des rois dans Macbeth. Puis toute la proces- 
sion, s'enfonçant dans la forêt, s'évanouit comme un 
songe et vous laisse dans une rêverie vague, profonde, 
indéfinissable. Tandis que vous vous demandez si c'est 
une vision qui vient de troubler votre âme ou bien une 
réalité sublime et étrange à laquelle vous venez d'assis- 
ter, les sons qui s'étaient éloignés se rapprochent. La 
marche fantastique revient vers le temple d'où elle était 
sortie, et dont l'éléphant principal monte les degrés 
pour être dépouillé des ornements sacerdotaux. L'en- 
trée est obstruée; on me fait passer sous lui pour me 
montrer les mystères du temple. On m'en fait voir les 
joyaux antiques, en me citant les noms étranges des 
radjas de l'Inde qui firent don de chacun de ces objets 
d'un travail curieux quoique grossier, et les masses d'or 
dont est couverte la dent de Bouddha, dent sacrée qui 
est maintenant au pouvoir des Anglais. Une garde de 
féroces Malais y est apostée; ils veillent jour et nuit, 
prêts à déchirer de leurs criss empoisonnés quiconque 
voudrait la dérober, car celui qui la possède est mattre 
des Cingalis et de Ceylan. Cependant les prêtres, voyant 
un étranger attentif, qui contemple avec respect leurs 
choses sacrées, s'empressent autour de moi. Ils veulent 
me fidre plaisir de leur mieux et m'offrent de monter 
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sur rélépiiant qui vient d*étre dépouillé de ses orne- 
ments. On me pose donc sur le colosse et on me pro- 
mène dans une rue de Kandy, déserte à cette heure. Le 
cornac est armé d*un lourd crochet de fer, car Téléphant 
est traître et dissimulé, et rien ne se trahit sur son front 
toujours sombre comme les bois qu'il habite. Plu^ tard, 
je serai dans le cas de prendre Thabitude de Téléphant 
comme nous Tavons de la voiture; car, dans les pro- 
vinces septentrionales, Téléphant est l'équipage ordi- 
naire. A présent passons à des sujets plus attachants, 
quoique plus tristes. 

Dans le djungle , il y a des familles entières d'exilés 
du temps des cruels rois de Kandy, des vieillards, des 
enfants, des femmes demi-sauvages, qui sont presque 
sans vêtements et sans autre abri que des feuilles de pal- 
mier. Cette race de seigneurs déchus est maudite , mais 
^ distingue par sa beauté, malgré son extrême abjec- 
tion, qui n'a pu détruire les formes. La justice anglaise 
les protège maintenant contre l'oppression qui pesait sur 
eux depuis des siècles. J'avais rencontré souvent une de 
ces femmes proscrites qui , sortant subitement des buis- 
sons, accourait pour demander de l'argent, et chaque 
fois je lui avais donné ce que j'avais sur moi, car son at- 
trait était irrésistible et elle était pauvre. Un jour cette 
femme, dont je vois encore les contours et les mouve- 
ments gracieux, le regard vacillant, m'introduisit dans 
sa chaumière, où, après m'avoir pris ce que j'avais d'ar- 
gent, elle m'en demanda davantage. Alors, d'un air 
sérieux, je lui fis comprendre que, lui ayant déjà tout 
- donné, j'étais devenu pauvre et n'avais plus rien. A 
cette réponse, ayant fixé sur moi un regard pénétrant. 
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elle sortit, et revint en me présentant une poignée de 
pièces d'argent. Cette bonté naïve et crédule dans un 
être à demi sauvage est touchante. Je voulus lui rendre 
son trésor ;»mais ses trois maris, sa mère et son père 
vinrent me i'arracher; et comme j'étais seul, je ne pou- 
vais guère songer à résister. Du reste, les maris, loin 
d'être jaloux, s'empressent, au contraire, de présenter 
leurs femmes à qui veut. Les pères et les mères en 
usent de la même manière à i'égard de leurs filles. 

La splendeur pleine de grâce et de mystère de cette 
ile magique captive i'imagination et plonge i'âme dans 
une rêverie délicieuse, et pourtant l'esprit se reporte 
sans cesse vers cette contrée froide, aux forêts de sa- 
pins, aux villes inanimées, aux couvents si tristes, aux 
villages si monotones, vers cette contrée qui nous est 
chère, parce que c'est là que nous avons éprouvé les 
premiers sentiments d'amitié, de reconnaissance, d'amour 
et de chagrin. 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

En mer, entre Ceylan et Madras, 8 juin 1841. 

J'ai fait marché avec un Portugais, natif de Ceylan, 
capitaine d'un petit vaisseau de trente-sept tonneaux, 
pour me transporter de Colombo à Madras moyennant 
quarante livres sterling, en s'arrétant dans tous les 
lieux où je voudrai sur ma route. Mon lit est une con- 
struction savante de mon invention. Il est sur le pont, à 
l'abri autant que possible de la pluie , du vent et du 



42 VOYAGES 

soleil, la cabine étant infestée de cockroaehes, malgré 
rengagement pris par le capitaine de les tuer tous. 

J'ai eu assez de Geylan , et me suis embarqué sur ce 
vaisseau, qui longe en ce moment la côfl de Coro- 
mandel. 

D'abord Je fus ballotté pendant deux jours, sans presque 
quitter le lit susdit, par une tempête affreuse, — c'est le 
temps des ouragans et des pluies, — et nous jetâmes l'ancre 
devant un village de Maures sur la côte de l'Inde, nommé 
Kalikari, où, n'ayant que des cordes à mes ancres, je ne 
fus pas en très-grande sûreté. La vue des hauts palmiers 
(palmaria)^ sur une plage de sable, me donna envie 
d'aller à terre ; mais la chaleur, au milieu du Jour, y 
était si violente, que J'eus des maux de cœur et des dé* 
faillances; de sorte que Je me hâtai de retourner à mon 
bord, où le vent était frais et même si fort que les an- 
cres tenaient à peine. Le pilote que nous prtiïies là ne 
put nous faire sortir qu'au bout de deux jours des petits 
rochers où nous étions engagés. Alors je débarquai dans 
une petite lie qui est entre Ceylan et la presqu'île des 
Indes, et qui s'appelle Hamisseram , où se trouve un 
temple ou plutôt un monastère célèbre que je voulais 
voir. Ayant mis pied à terre dans le village de Pomben, 
situé sur cette île. J'y fus obligeamment accueilli par 
deux officiers anglais et une dame anglaise qui y sont à 
poste fixe. Ils me nourrirent (à bord j'ai mes provisions 
que Je dois fournir), me logèrent et m'offrirent toutes 
facilités pour me rendre à ce temple, qui était à neuf 
milles de distance. J'y allai le lendemaip mathi au point 
du Jour, en palanquin. La route, en dalles de pierre, 
passe par un pays sablonneux , couvert de broussailles 
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épineuses; elle est souvent bordée de lieux de refuge en 
pierre pour les pèlerins (basses terrasses soutenues par 
des colonnes) et d*étangs carrés avec des escaliers pour 
se baigner. 

En approchant des tours grises du monastère, je vis 
un éléphant posté sur la toute et un autre plus loin, 
tous les deux couverts de housses rouges fanées, et aussl^ 
tôt ils arrivèrent à ma rencontre, pecompagnés d'une 
foule d'indigènes , et précédés par des bramines portant 
des fleurs de palmier arèque, et par douze ou treize 
danseuses hindoues, qui avançaient eu dansant au son 
des trompettes et des timbales. 

Je quittai le palanquin pour voir l'ensemble du cor- 
tège et pour recevoir les honneurs qu'on voulait bien me 
faire, Aussitôt Je fus chargé de fleurs, chacun des bra- 
mines, qui étaient au nombre de sept, je crois, me met- 
tant un collier, une couronne et des bracelets de ces 
fleurs, qui ont une odeur extrêmement forte dans le 
genre de celle du Jasmin. J'étais un peu embarrassé de 
mon rôle, ayant pour témoin un peu railleur un Jeune 
officier anglais , parti plus tard de Pomben à cheval , et 
qui venait Justement de me rejoindre pour faire avec 
moi des croquis, car il peint le paysage à l'aquarelle. 
Peuple, musiciens, bayadères, bramines, éléphants, 
tout s'enfonça avec nous sous de longues et majestueu-' 
ses colonnades formées de monstres mythologiques, et 
éclairées des teintes Jaunâtres du soir comme d'un feu 
souterrain. Les riches Joyaux du temple étaient étalés 
pour nous : c'étaient de grands médaillons en forme 
d'oiseaux les ailes étendues, des ornements de tête, 
des bracelets, des ceintures, grosses masses d'or gau* 
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chement incrustées de grandes pierres précieuses mal 
taillées. Tout cela en grand nombre ; et puis le palan- 
quin dans lequel on porte les idoles dans les fêtes, et 
des éléphants, des taureaux et des chevaux d*argent, 
hauts d'à peu près une aune, pour je ne sais quel usage. 

Mais il y avait, dans l'intérieur, des enceintes qui m'é- 
taient interdites. Des lumières y apparaissaient de temps 
à autre, et des filles se glissaient dans ces antres obscurs 
et secrets, ou en sortaient d'un pas triste, tandis qu'à 
certains intervalles la trompe des bramines s'y faisait 
entendre. 

Pendant trois jours j'ai habité ce séjour lugubre, er- 
rant par les vastes corridors ou parcourant les toits du 
temple, toits immenses d'où l'aspect des difTérentes par- 
ties du monastère, des pagodes éparses et des bosquets 
de cocotiers, a un caractère indien frappant. Quand je 
montai sur ces toits, à peine y mis-je le pied qu'une 
nuée de perroquets verts s'envola vers les bois de palmiers 
qui entourent ce lieu. J'avançai, au soleil couchant, sur 
la pierre blanche du toit; les coupoles et pagodes bizar- 
res placées au-dessous de moi, ou à ma hauteur, bril- 
laient d'un éclat d'or. Je rêvai alors que peut-être j'er- 
rerais ainsi dans les jardins suspendus de Lahore. Une 
sombre tour grise, haute et large, ne participait point à 
la gaie lumière répandue sur les pagodes et les jardins, 
et se cachait déjà dans les ombres de la nuit. Je m'y di- 
rigeai, et lorsque je gravis ces antiques escaliers pou- 
dreux, les chauves-souris se mirent à tournoyer dans 
cette morne enceinte , et les hiboux s'effarouchèrent de 
ma présence. Quand je redescendis, d'abord sur le toit, 
et puis par une échelle dans l'intérieur du couvent, tout 
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y était silence et ténèbres : seulement, par-ci par-là, 
une de ces filles consacrées au temple et vouées à la dé- 
bauche des bramines passait et se perdait dans quelque 
couloir, et je ne pouvais distinguer dans Tobscurité Sj 
elle était jeune encore ou bien déjà vieillie sous la cra- 
puleuse t3rrannie des prêtres de ce lieu. 

L'autre jour j'ai vu une noce. Le futur était perché 
sur un éléphant avec ses parents grands et petits, jeunes 
et vieux, tous cramponnés là- haut. On me fit entrer 
dans la maison, où le futur vint aussi, jeune homme de 
dix-huit à vingt ans. La fiancée, fille de dix-huit ans, 
assez jolie , quoique bien foncée de teint, presque noire, 
était dans un état de grossesse fort avancée, ce dont je 
m'étonnai seul , car il parait que Tusage permet au futar 
d'anticiper sur ses droits. Tout le monde était si paré de 
fleurs que Tatmosphère était suffocante. 

Depuis Ramisseram, que j'ai quitté à regret, j'ai vu 
l'Ile de Jaffna; en suivant la côte de Coromandel, la 
ville de Negapatam, appartenant aux Anglais; et une 
mosquée des Maures, dans un lieu appelé Nagour, avec 
des minarets immenses; mais je ne me suis point arrêté 
dans ces endroits, pour ne pas avoir la peine de jeter 
l'ancre et de la lev^r. Ce que je voyais du bord me suf- 
fisait. Puis je suis arrivé devant Tranquébar, ville da- 
noise. Ayant aperçu de loin ses maisons régulièrement 
alignées et peintes, je me suis bien gardé de la visiter, 
et j'ai continué ma route. Enfin me voilà à Pondichéry, 
où je mets pied à terre. 

Pondichéry est une jolie ville, qui a plutôt l'air d'être 
italienne que française. Je ne sais trop me rendre compte 
par quoi elle m'a rappelé Pompéi. Je me suis présenté 
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chez le gouverneur, homme âgé et vénérable; J'ai eu 
rhonneur de dîner chez lui avec une vingtaine de Fran- 
çais; mais beaucoup d'entre eux étaient nati& de l'Afri- 
que et de rinde. J'9i logé dans une bonne taverne. La 
population noire de Pondichéry est très-gracieuse. A 
demi vêtues sous leurs antiques draperies, les Indiennes 
se distinguent ici par le style noble et le pittoresque 
négligé de leur coiffure, par la souplesse de leur taille 
svelte, par la grâce ineffable de leurs mouvements, par 
le naturel séduisant de leurs attitudes. Tout est naïf et 
grave en elles. Sur leurs physionomies est répandue une 
teinte de tristesse vague, inconnue en Europe, et dont 
le charme est indicible. En les voyant apparaître sous 
les ombrages des bois de palmiers et de banians, Je me 
demandais si ce n'était pas quelque évocation surnatu- 
relle des siècles anciens. Indépendamment des Indiennes 
dans leurs draperies des temps primitifs, J'ai vu des 
Portugaises et des Hollandaises mises à l'européenne, 
mais toutes noirâtres, natives de l'Inde et ne parlant 
que l'indien. 



AU MÊME. 

Yélor, 26 juin 1841. 

Vélor est une ancienne forteresse indienne à quatre- 
vingt et quelques milles de Madras. Dans cette forte- 
resse sont détenus les femmes et les enfants de Tippo- 
Saïb et ce qui reste de la famille de sou père , Haîder-Ali. 
Gomme leur captivité date d'il y a quarante ans, les 
femmes nécessairement ne sont plus très-jeunes. Plu- 
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sieurs autres familles indiennes y sont enfermées, et, 
dans le nombre, celle du dernier roi de Ceyian, fait 
prisonnier il y a vingt ans, et mort ici. Le fils est un 
joli enfant de quinze ans; il porte le costume royal, qui 
ressemble à celui d*un roi de cartes. Imaginez-vous que 
cette ancienne forteresse est entourée d'un fossé profond 
et large, rempli de crocodiles. J*en ai vu ce matin même 
d*énormes couchés au soleil sur un rocher au-dessus de 
Teau, et d'autres se tapissant dans les herbes. Comment 
trouvez-vous Tidée de ces crocodiles pour empêcher les 
détenus de se sauver à la nage, ou bien leurs amis de 
venir leur porter des lettres et du secours? Je suis allé 
faire visite aux prisonniers avec mon hôte, le comman* 
dant de la forteresse, le colonel Napier, qui avait des 
nouvelles agréables à communiquer à plusieurs d'entre 
eux de la part de la compagnie des Indes. A une vieille 
dame très-religieuse, le nez paré d'un immense anneau, 
avec une perle qui y pendait comme une roupie, il ve« 
nait annoncer qu'elle avait la permission d'aller vivre 
dans le couvent de Djagarnate, du côté de Calcutta. Le 
commandant me dit que cette vieille était d'une famille 
très-respectable 9 et qu'elle avait dernièrement perdu une 
fille y qui s'était brûlée sur le bûcher de son mari. Les 
femmes ou concubines de Tippo ne sont pas attrayantes, 
et les nièces et cousines de Haïder-Aliy son père, encore 
moins; aussi elles ne se cachent plus, quoique maho* 
métanes, car Tippo et Haïder étaient musulmans, et 
conquérants des Hindous. Les eunuques mêmes de ces 
dames nous firent les honneurs auprès d'elles sans ta* 
çon. A quelques jeunes femmes, dont plusieurs étaient 
aussi parentes de ces deux héros, le commandant venait 
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faire part qu'elles avaient la permission de quitter la 
prison pour aller se marier dans telle ou telle autre pro- 
vince. Toutes les vieilles accablaient le commandant de 
demandes d'augmentation de paye. Du reste, on ne 
tourmente point ces prisonniers. Le petit roi de Kandy 
a même la permission d*aller où il veut; mais il se garde 
d'en profiter, car il est bien entretenu , et il ne saurait 
où aller. Il craindrait de se rendre à Ceylan^ car son 
père était un horrible tyran qui, même dans la prison, 
commettait envers ses gens des cruautés à faire frémir. 
Après ces visites matinales et quelques légers croquis, je 
me suis enfermé, pour éviter la chaleur, dans la belle et 
commode maison du commandant. Tout Tendroit, vu 
des galeries, est agréable et vert. Le soir, il y a eu mu- 
sique, et bonne musique militaire sur le gazon; par un 
hasard des plus extraordinaires, le maître de chapelle est 
excellent. Et qu'en tends-je tout à coup? Liicia di Lam* 
mermoor. Vous concevez, dans un endroit pareil, après 
avoir été si longtemps privé de musique, quelle volupté 
ce fut pour moi d'entendre ces notes divines. 

Je suis resté ici deux jours , et ce soir je continuerai 
ma tournée. 

Voici comme je passe mon temps. La nuit on me porte 
dans un palanquin. Le jour, ce serait trop chaud pour 
les porteurs et pour moi-même. Ces bons Indiens ont 
pour moi des soins tout maternels; il n'est pas un de 
mes souhaits qu'ils ne préviennent. 

Jusque dans la plus basse classe, les Indiens sont plus 
fins et plus adroits que les Italiens. Envers les Euro- 
péens, ils sont d'une soumission extrême, parce que ce 
sont leurs maîtres tout-puissants; néanmoins ils sont 
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loin de se rendre le moins du monde méprisables, car il 
y a une certaine noblesse calme dans leur soumission. 
Aussi je vois que les Anglais, ceux du moins qui sont 
ici depuis longtemps, rendent justice à leur douce rési- 
gnation, à leur grande probité, je dirai même à leur 
intelligence. On peut dire généralement que les Anglais . 
n'abusent pas de leur pouvoir, et qu'ils sont équitables 
envers ces Indiens si dociles, qui, sauf une infraction 
aux lois de leur caste, souffriraient tout ce qu'on vou- 
drait leur infliger sans jamais se plaindre. Malgré cette 
douceur, les Anglais eux-mêmes sont frappés de la bra- 
voure à toute épreuve des régiments de soldats indiens 
qu'on a formés ici sous la discipline anglaise. Ces soldats 
sont tous volontaires, des meilleures castes, et contents 
de leur métier. Mais quand on leur a infligé des punitions 
qui.les désbonoraient aux yeux de leurs confrères, et qui 
peut-être les faisaient bannir de leur caste, il leur est arrivé 
souvent de se suicider. Bien de plus commun, du reste, 
que le suicide parmi les Hindous, sans en excepter les 
femmes , qui se tuent souvent par amour. Je ne saurais 
d'ailleurs garantir la stricte exactitude de ces détails, 
car ce sont les observations personnelles d'un nouveau 
débarqué qui ne parle pas encore la langue du pays, 
jointes aux récits des gens qui m'inspirent le plus de 
confiance. 

A Arcot, entre Madras et Vélor, j'ai vu exercer un 
régiment de cipayes à cheval, et ils faisaient leur devoir, 
ce me semble, aussi bien que les hussards de la garde, 

du temps que le général L les commandait, peut-être 

avec moins de recherche , aussi bien que de votre temps 
'enfin. Ils ont fait des attaques en masse et en ligne j 



ÂO VOYAGES 

dans'le plus grand ordre, et sans le moindre accident. 
Mais je ne sais pas si je vous ai rien écrit de Madras. 
C'est une très*grande ville, plus peuplée encore quePé* 
tersbourg; mais elle n*est pas très-curieuse. Les Anglais 
appellent la ville Noire de Madras the city of kutt, et 
. effectivement ce n'est qu'une immense étendue de bara« 
ques où il n'y a absolument rien à acheter : j'entends 
en foit de curiosités, d'objets de luxe indien. Aucune 
industrie agréable à l'œil ; quelques pagodes ou temples, 
ii est vrai ; mais les pagodes font plus d'effet isolées dans 
un bois. Je vais en voir une demain. Les Anglais de* 
meurent tous dans de belles campagnes, loin de la ville, 
et situées à de grandes distances les unes des autres , 
probablement afin d'avoir plus d'air , de liberté, de soli- 
tude. Pour faire deux ou trois visites , il faut toujours 
parcourir des espaces de dix ou quinze verstes, ce qui 
prend beaucoup de temps; aussi je m'en garde bien, ne 
connaissant du reste presque personne encore. Je loge 
chez le gouverneur de la présidence de Madras, lord 
Ëlphinstone. C'est un homme extrêmement comme il 
faut et d'une rare bonté. Sans me connaître , il m'a 
reçu avec un empressement et une politesse extrêmes. 
J'ai à ma disposition le meilleur appartement de son pa« 
lais, où règne une tranquillité absolue. On n'entend que 
le bruit de l'eau jetée constamment sur les nattes de 
vétiver mouillées, qui interceptent le vent chaud et le 
transforment en brise humide et fraîche. Les apparte* 
ments sont donc un peu sombres, et il vous arrive par 
moments des bouffées d'air refroidi par l'eau ^ et em« 
baume par cette herbe, qui tient de l'odeur du bois de 
cyprès, de celui de sandal et du foin fraîchement fauchéi 
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Tous les aides de camp et secrétaires du gouverneur 
reposent , pendant le jour, accablés de chaleur, ou bien 
s'occupent d'écritures. Une infinité de serviteurs indiens, 
vêtus de mousseline blanche et pieds nus, traversent 
souvent les vastes salles,. mais on ne les entend pas. 
Dans tous les coins, des pions agitent des éventails de 
feuilles de palmier sur de longs bambous^ et d*autres 
éventails gigantesques, pendus tout le long des pla- 
fonds, sont mus par une force invisible (des cordes pas* 
sées dans les murs que des domestiques tirent sans cesse). 
Partout un vent frais circule. Il semble même que les 
vêtements des serviteurs indiens , draperies longues et 
légères, blanches comme la neige, contribuent, en flot- 
tant, à rafraîchir l'air de ce séjour silencieux, où régnent 
l'ordre et le calme. 

Cette excursion que Je fais de Madras me donne envie 
d'en faire une plus grande, et Je suis dans l'indécision 
si je partirai ces Jours-ci pour Calcutta, ou si Je prolon* 
gérai mon séjour dans le sud, car peut-être le caractère 
de ces lieux-ci est-il tout différent de celui que Je verrai 
plus loin, de sorte que je ne le retrouverai plus, et que 
j'aurai des regrets de ne pas 'l'avoir étudié ici. Â Cal- 
cutta, J'espère trouver de vos' lettres; ce seront les pre- 
mières , comme vous savez , que Je recevrai depuis que 
j'ai quitté l'Europe. 

Cette course d'une huitaine ou dizaine de Jours que je 
fais maintenant , Je la fais sans mes domestiques. Fran- 
çois et Théodore sont restés à Madras dans le palais du 
gouverneur; et, avec ces indiens si attentifs, je ne re- 
grette pas leur absence pour le moment, quoiqu'à la 
longue cela ne pourrait pas aller. Pour un domestique, 



S2 TOYAGES 

il fiiot un palanquin, qui ne tient qo^an homme, la 
même dépense qoe pour le maitre. On voyage ainsi 
par poste, ^ Ton veut, en changeant de porteurs; de 
cette manière on va la moitié aussi vite qu*en voiture , 
et on peut marcher jour et nuit; car un palanquin 
est une petite chambre à coucher que ses deux portes à 
coulisses permettent d'aérer à volonté. La dépense est à 
peu près d*un shilling par mille. Six hommes le portent 
à la fois, et six autres courent à côté pour les relayer. La 
nuit, il y en a un de plus qui porte une torche. Au bout 
d*une douzaine de milles, on les change tous, et ainsi 
• de suite , quand on va par la poste , s*entend. 

Mais souvent , quand on n*a pas de très-grandes dis- 
tances à parcourir, on garde les mêmes porteurs, qu'on 
loue pour une course, et qui font tous les jours une 
trentaine de milles et plus, surtout si Ton voyage la 
nuit, pendant que la chaleur n'est pas si forte; et cela 
sans jamais se plaindre , toujours avec la même bonne 
volonté et s encourageant les uns les autres par des pa- 
roles mystérieuses, pour moi du moins , d'un son étrange, 
et souvent par des chants monotones d'un genre tout à 
fait à part, qu'on ne saurait comparer à rien de ce que 
nous avons en Europe. Ces gens si laborieux, si doux, 
unis comme des frères, sont contents de leur métier, qui 
est celui de leur caste, leur condition de père en fils, de 
temps immémorial , et ils ne voudraient pour rien au 
monde et ne pourraient d'après leur religion faire autre 
chose sous peine d mfomie. Leur simple et légère nour- 
riture se compose de riz et de galettes de froment; par- 
fois de quelques fruits, de légumes et de canne à sucre. 
Leur caste leur permet de manger du mouton , mais je 
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ne les ai encore jamais vus en manger, quoique le ponr- 
boire que je leur donne suffise toujours pour qu*ils s'en 
procurent. 

Je reviens encore à ces crocodiles ou alligators. On 
m'a raconté qu'il y a de cela longtemps on en a attrapé 
un, et on lui a passé un anneau au bout du museau; 
puis on Ta mis en liberté , et quarante ans après il se 
promenait encore avec son anneau. Un autre , plus ré- 
cemment, avait saisi un enfant; on tira sur Tanimal et 
on le tua, mais trop tard, Tenfant était avalé. On pécha 
Talligator et on lui fendit le ventre, où Ton trouva Ten- 
fant mort, et aussi des bracelets et des bangles, ou an- 
neaux de jambes de femmes, ce qui prouvait assez qu'il 
avait mangé des femmes; mais quand, et si c'est par ha- 
sard ou par suitç de la cruauté des anciens possesseurs 
de la forteresse de Yélor, ceci doit, comme de raison, 
rester dans le vague. Quant au commandant actuel de 
Yélor, le colonel Napier, je suis loin de le supposer ca- 
pable de donner une pareille pâture à ses crocodiles. 
J'aurais pu voir beaucoup de ces immondes reptiles , si 
j'avais voulu m'exposer au soleil pendant le jour , car 
c'est principalement alors qu'ils nagent à la surface et 
sortent de l'eau. Nous étions cachés ce matin avec un 
officier anglais derrière les créneaux de la forteresse 
pour r^arder par les embrasures un de ces horribles 
monstres, totalement exposé à notre vue, à très-peu de 
distance , dans toute sa laideur , comme un crapaud gi- 
gantesque. L'Anglais fit apporter un canard , en évitant 
de faire du bruit, puis il le jeta au crocodile. Mais celui- 
ci, effrayé par la chute du canard , et n'ayant probable- 
ment pas compris que c'était un déjeuner cruel qu'on lui 
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envoyait , pirouetta et plongea dans Fean en serpentant 
de toute la longueur de son corps, qui est comme chargé 
d'une armure et couleur de fer. Le pauvre canard avait 
horriblement peur , de sorte que Tofflcier eut pitié de lui 
et ordonna de faire ce qu'on pourrait pour le repêcher. 
C'est l'habitude ici, dans la canicule, de Jeter aux croco- 
diles tous les chiens parias, c'est-à-dire sans maître, 
qu'on peut attraper. 



AU MÊME. 

CondjéTéram, 27 juin au soir. 

J'ai passé la nuit dernière en palanquin, et, ce mathi. 
Je suis arrivé à Gondjévéraro. C'est une tournée seule- 
ment que Je fais, et après-demain matin Je serai de re- 
tour à Madras. Condjévéram est une ville éparse dans un 
bois sacré, avec cinquante mille habitants (dont dix 
mille bramines, à ce qu'on dit ici), et contenant une 
infinité de pagodes. Je me suis arrêté dans une maison 
écartée, tout à fait propre et bien tenue, établie pour les 
étrangers. Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, 
sachant à peu près quand je serais ici, avait envoyé trois 
domestiques avec force provisions , qui m'attendaient. 
Je pris, avant de déjeuner, un bain qu'on m'avait pré- 
paré, comme Je fais tous les jours deux fois; et puis les 
bramines , qui surent mon arrivée , envoyèrent à ma 
porte trois éléphants et une bande de danseuses et de 
musiciens : les danseuses pas très-Jolies, quoique jeunes. 
Il y en avait une cependant qui était fort bien. Une mal- 



DANS L'INDE. 55 

heureuse petite Jouait d'un instrument fait avec une noix 
de cocotier, dont le son rappelait celui du hautbois et 
ressemblait à la voix d*un- enfant qui pleure; et, tout en 
jouant, elle se tortillait d'une manière horrible, tandis 
que sa mère, une grosse mégère noire, ne cessait de la 
rudoyer. J'exprimai à la mère mon dégoût , en Texpul- 
sant de la chambre , et Je donnai quelques roupies à la 
fille, tout en me disant qu'un mot à lord Elphinstone 
suffirait pour modérer l'ardeur de cette vieille à instruire 
la Jeunesse. 

Les éléphants — il y en a quatre attachés à ces pa- 
godes — - faisaient un bel effet sur le fond de palmiers 
et le gaz6n; et ces hommes et femmes qui remplirent 
mon appartement n'étaient pas sans caractère. Tout ce 
monde, comme de raison, était venu là pour attraper 
quelques sous. Je fus forcé de verser des roupies à pleines 
mains. J'allai à un temple, puis à un autre, tous ma- 
gnifiques, incomparables. 'L'architecture la plus gran- 
diose, les détails les plus extravagants, une foule d'ani- 
maux fantastiques, le tout entremêlé de palmiers et de 
banians énormes, et force galeries, colonnades, cours, 
esplanades, remplies d'une foule de bramines, vieux, 
jeunes et enfants, presque nus, rayés de jaune et de 
blanc au front et sur la poitrine, les uns horizontale- 
ment, servant Schiva, le destructeur, les autres perpen- 
diculairement, servant Vischnou, le conservateur. Tous 
adorent Brama , l'être suprême, créateur. Les bayadères 
y étaient aussi et dansaient au son de leur musique 
bruyante; les éléphants me suivaient partout comme des 
ombres. Le tout ensemble était merveilleux , et chaque 
détail d'un attrait, d'un intérêt profond. 
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On montrait aussi les Joyaux du temple * faisant 
partie du costume des idoles qu*on promène de temps à 
autre sur des chars que j*ai vus et qui sont d'une gran- 
deur énorme, en bois sculpté d'une manière étonnante, 
formés d'ornements d'un genre inconnu , et pullulant de 
petits dieux grotesques. Là encore il fallut verser des 
dizaines de roupies. Je n'ai, du reste, que cette dépense- 
là , car Je suis logé et nourri pour rien par le gouverne- 
ment ou plutôt par lord Elphinstone. On devient pique- 
assiette dans ce pays; et il est difficile que ce soit 
autrement , car si lord Elphinstone n'avait pas eu la 
généreuse attention de m'envoyer des produits de sa 
splendide cuisine française et de sa cave, admirable et 
unique peut-être dans l'Inde , à quoi me serais-Je trouvé 
réduit? A des noix de coco, peut-être; car, du reste, les 
préparations culinaires qu'on aurait pu trouver au bazar 
de Gondjévéram, ou les mets fabuleux qu'on aurait peut- 
être tirés de la cuisine des hramines, sont d'un goût si 
opposé à ce que nous regardons comme mangeable, que 
tout autre qu'un Hindou ne peut pas songer à s'en nour- 
rir. Cela se compose de fruits et de légumes, mais pré- 
parés avec des odeurs , des huiles et des sucreries à faire 
mal au cœur. Tantôt on croirait manger du musc à 
l'huile de lampe , tantôt de la pommade rance à l'œillet 
ou du savon de Naples. Voilà bien un pays où il faut 



' Quelques Anglais m^aTaient recommandé de les voir, comme 
la seule chose worth seeing , valant la peine d'être vue à Condjé- 
Téram , tout le reste n'étant que du ncUive dire and benstliness; 
une des nombreuses preuves du peu de confiance qu'il faut accor- 
der à ce qu'on entend, car ces objets n'étaient que fort peu de 
chose comparés à l'intérêt infini du reste. 
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renoncer à foire comme les indigènes. J*ai assez scrupu- 
leusement suivi cette règle erronée en Turquie, en Italie, 
en Perse, en Géorgie, hélas! et même en Sicile; mais 
ici, dans Tlnde, il n'y avait pas moyen. 

On entretient à Gondjévéram une quantité de singes. 
On les voit en grand nombre dans les maisons , sur les 
toits et dans les temples, et ils sont plus ou moins véné- 
rés. La première chose que je vis en arrivant ici , ce fut 
d'abord ces singes, puis un immense étang entouré d'un 
élégant et vaste escalier de granit. Au bord de cet étang 
cheminait un respectable éléphant. Les éléphants ont 
aussi sur le front des marques horizontales ou perpendi« 
colaires , suivant qu'ils sont consacrés à' Yischnou ou à 
Schiva. Celui-ci portait sur son dos un bramine tout 
rasé, adorateur du diable, et qui tenait devant lui un 
vase de cuivre rempli de feuilles vertes. Devant mar- 
chaient quelques musiciens, %ntre autres un petit, monté 
sur une vache, avec des timbales, et qui frappait là-des- 
sus comme un possédé, évidemment enchanté de sa be- 
sogne; puis il y avait des clochettes et les deux cloches 
obligées suspendues sur l'éléphant, et une espèce de cor 
ou trompe. Je m'arrêtai et sortis de mon palanquin pour 
contempler cette farce sérieuse et attendre qu'elle passât 
devant moi. Il est plus que temps d'en finir. Adieu ! 

P. S. Je suis resté à Gondjévéram jusqu'au soir. Il y 
avait précisément une fête avec procession. Imaginez- 
vous, au milieu de cette architecture étrange, à la clarté 
d'une centaine de torches, l'idole colossale dorée (elle 
était d'argent, je pense) , paraissant tout à coup, ornée 
de fleurs , sur un immense échafaudage traîné par une 
foule d'hommes , et s'avançant, comme d'elle-même, au 
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miliai d*ini people de bnunines. j^Joutez à eda def mu- 
sidens enragés , montés sar des yadies. D*abord Tidole 
fit ainsi on long tonr dans l'intérieur do monastère et 
dans ses cours spacieuses; puis die sortit par rimmense 
portique surmonté d*une tour plus haute et plus lai^ 
que la grande tour de Moscou , mais yieille de quatre 
mille ans, m*a-t-on dit, et en granit minutieusemeot 
sculpté. Die passa ainsi dans les rues de Gondjévéram et 
dans les bois, au milieu des cris , des chants, des pro* 
stemations et des feux d^artifice. 
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TUidjor, 35 joillef 1841, 

Arrivé id, j*ai fidt demander la permission de me pré- 
senter au radja. On m'a^-ait toutefcns prévenu qu'il était 
de mauvaise humeur, par suite de quelques démêlés avec 
la compagnie des Indes, et qu'il s'était renfermé depuis 
quelques jours et ne vo}'ait personne. Néanmoins j'ai fait 
une tentative, pensant que pour un être aussi rare qae 
Test ici un Russe, il ferait peut-être exception; et, en 
effet, j*ai reçu une réponse flatteuse en anglais (car il a 
une espèce de secrétaire semi-anglais à sa cour), portant 
qu'il serait prêt à me recevoir le surlendemain en grand 
apparat. 

Le père de ce radja était tvrannisé par son oncle, qui) 
ayant usurpé le trône, l'avait jeté dans un cachot, où il 
lui fiBdsait donner des boissons débilitantes^. U y avait 

' Le jxmste, qui donne une fièvre lente et ùto pen à pea les 
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ilors à TancUor an prêtre missionnaire ailemand, nommé 
ichwartz, qui venait consoler le pauvre petit radja dans 
A prison, et le protégeait contre ce cruel oncle, qui, lui- 
même, n'osait guère ne pas respecter rAllemand, géné- 
ralement honoré dans le pays. Un jour le jeune prison- 
nier vint à s'échapper, et se rendit à Madras pour 
demander l'appui des Anglais , et la compagnie installa 
le Jeune prince sur son trône. 

Maintenant tout TËtat de Tan^or est gouverné par 
les Anglais et leur appartient, le racya n'étant maître 
qae dans sa forteresse et aux alentours à une portée de 
canon seulement, espace qui contient une dizaine de mil- 
liers d'habitants. La compagnie paye au prince près de 
trois millions de francs par an, c'est-à-dire la cinquième 
partie des revenus nets de la province. Le racfja a en 
outre conservé ses domaines. Le père du radJa actuel 
était un ami dévoué des Européens. Lorsque le mission- 
ludre Schwartz mourut, le prince fut inconsolable, et lui 
It ériger un beau mausolée en marbre, où rAllemand 
est représenté mourant, et le radja lui tenant la main et 
pleurant. Ce monument se trouve dans une église chré* 
tienne assez belle, que le même racya avait bâtie dans 
l'intérieur de son fort pour faire plaisir au prêtre alle« 
mand ^ Je fus donc mené hier chez le fils de ce bon 

forces morales et physiques ; on en donne une Jatte tous les ma'» 
tins et aucune nouipture ni autre boisson jusqu'à ce que le patient 
rtit avalé. 

* On rencontre souvent chez les Hindous de ces exemples de 
tolérance, qui, à ce quMl parait, ne sont nullement contraires à 
leur religion, tout à fait singulière en cela. J'ai connu des radjas 
hindous d^une piété profonde qui ne se faisaient aucun scrupule 
de célébrer les fêtes religieuses de leurs serviteurs musulmans. Le 
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radja. Permettez-moi de raconter cela en détail, car c'est 

curieux. 

Quand je passai sous la voûte d'entrée du fort, on tira 
le canon; j'entrai dans une immense cour où il y avait 
une grande quantité d'éléphants postés çà et là; j'en 
comptai dix-huit, et derrière un grillage en fer il y avait 
sept tigres et cinq léopards. L'un de ces tigres était une 
curiosité , car son poil était gris , et les raies se voyaient 
à peine comme le moiré dans le satin. Je m'informai 
combien le radja avait d'éléphants en tout dans son fort, 
et j'appris qu'il en avait quarante, dont quelques-uns 
appartenaient à ses femmes (il a trois cents femme» 
dans son château; c'est un païen d'origine marate, na- 
tion guerrière qui a conquis ce pays il y a moins d'un 
siècle et demi); d'autres sont destinés au service da 
temple , qui se trouve dans l'enceinte du fort et qui est 
magnifique. Ce sont des tours immenses en granit qui 
s'élèvent jusqu'aux nues, et un taureau monstrueuse- 
ment gigantesque fait d'un seul blpc de pierre noire, qni 
m'a paru , sauf erreur, trois fois grand comme le roc de 
la statue de Pierre le Grand sur la place d'Isaac; et, au- 
tour du temple, des massifs de palmiers et de ces fleurs 
si esseptielles pour les cérémonies religieuses. 

J'avançai et j'entrai dans une autre cour où il y avait 
force soldats, qui me présentèrent les armes. Je passai 
de là dans une troisième où il y avait aussi des soldats, 
une foule de monde, de la musique, et dans le fond une 
colonnade antique indienne, où le radja était assis sur 

Holcar, à Indor, avec toute sa famille et sa oar, s^habille en fakir 
musulman lors du Moliarrem , et s^acquittc de diverses cérémonies 
mahométanes sans nullement agir en cela contre sa religion. 
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son trône d*ivoire, sous un dais de brocart, en habit de 
gaze d'or. Sur son sein et son turban à plumet, d'une 
forme étrange comme je n'en avais point encore vu , re- 
luisaient de grosses pierres précieuses, et entre autres 
une émeraude démesurée qui brillait comme un troisième 
œil appendue au-dessus de son nez; c'était le turban 
marate. Le beau-fils du radja, jeune homme, qui était 
vêtu à peu près de même, se trouvait auprès de lui. 
Plusieurs serviteurs agitaient des éventails dorés et des 
paquets de plumes de paon derrière le trône pour chasser 
les cousins. L'encens brûlait sur les marches du trône, 
et un héraut proclamait à haute voix la grandeur, la 
puissance, les rares qualités de son maître, sa beauté, 
son courage, sa force, etc. Rien ne manquait à l'effet 
de cette scène bizarre, qui avait à la fois un caractère 
théâtral, antique et enfantin. Le radja, gros homme, 
d'une trentaine d'années, à Tair généreux, vint au-de- 
vant de moi, m'embrassa, me prit sous un bras, son 
beau-fils me prit sous l'autre, et ils me placèrent sur un 
siège, près du trône, où le radja se rassit. De chaque 
côté du trône étaient suspendus un arc et un carquois 
plein de flèches, ainsi qu'un sabre, orné de pierreries; 
carquois , arc et flèches étalent tout d'or. Ce radja avait 
une expression bienveillante et agréable. Il parlait l'an- 
glais. Je lui demandai comment il se portait, et le 
remerciai de l'honneur qu'il daignait m'accorder. Il me 
répondit que ce même jour U comptait venir me rendre 
>^isite. Alors il s'établit entre nous une de ces conversa- 
tions d'un intérêt vif et profond , roulant principalement 
sur nos santés respectives, le plaisir réciproque que nous 
éprouvions à nous voir, et la chaleur de la température. 

6 
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Ayant épuisé ces trois sources dldées, je demandai à me 
retirer, comme cela se fait. Alors le radja me couvrit de 
fleurs de la tète aux pieds , m*aspergea d*eaii de rose, et 
m'oignit d'une liuile noire d'une odeur excessivement 
forte, que Je ne saurais dépeindre que comme une quin- 
tessence de bois de sandal. Puis Je me retirai pour atten- 
dre cliez moi l'iionneur de sa visite. Un héraut avait 
proclamé, pendant tout le temps que durait l'audience, 
les titres et qualités du prince. 

A cinq heures il vint me visiter en grand apparat. Il 
était en palanquin, précédé de sept éléphants, dont deux 
énormes, couverts de peaux de tigres et avec des maison- 
nettes formées de peaux de tigres sur le dos ; quatre de 
moyenne grandeur, et le septième tout petit; plus, deox 
cliameaux. Des cavaliers et des fantassins arrivèrent 
aussi en masse. Les cavaliers étaient vêtus de drap d'or; 
ils étaient vieux, montés sur de mauvais chevaux, avec 
des chabraques ouatées au lieu de selles , et des queues 
de vaches du Thibet pendaient aux quatre coins de» 
chabraques. 

Le radja Sivadji, c'est son nom, avait changé de oos* 
tume ainsi que son beau-fils; ils étaient en drap d'ar- 
gent. Je rendis les mêmes honneurs au radja qu'il m'a- 
vait accordés chez lui, c'est-à-dire je l'embrassai sur le» 
deux épaules; et le prenant sous le bras, je le conduisis 
depuis son palanquin jusqu'au sofa. A la fin de sa visite 
je lui mis, ainsi qu'à toute sa suite, à chacun séparé- 
ment , d'énormes guirlandes de fleurs d'une odeur suffo- 
cante ; j'offris le bétel , je versai l'huile et l'eau de rose 
sur leurs mains; je n'avais pas de cette huile noire; et je 
leur mis à tous des bracelets de fleurs sur les poignets ^ 
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un collier aa cou et un boaquet à la main. Le radja, qui 
aime beaucoup ces cérémonies, s*amusait à aider lui- 
même tout le temps mon inexpérience, et souriait de 
ma gaucherie d'un air d*aimable protection. Le lende- 
main il m'envoya son peintre privé pour avoir mon 
portrait, et ordonna aussi de faire le sien, qu'il m'en- 
verra plus tard. Il fallut poser toute la journée, ce qui 
ne me dérangea guère, parce que je me sentais paresseux 
et qu'il faisait une chaleur extrême dehors. Ce peintre 
est presque aussi bon que celui du prince de Waldeck, 
que nous avons connu aux eaux de Pyrmont. U s'amusa 
à compter tous les poils de mon visage un à un, et me 
représenta avec un gros ventre pour me flatter. Mais 
lorsqu'il me' proposa de lui laisser une mèche de mes 
cheveux, pour composer sa couleur en finissant le por- 
trait sans moi. Je ne voulus jamais y consentir, étant 
très-susceptiÊle sur ce point, à cause de la teinte indécise 
de mes cheveux; et comme le peintre, de son côté, pro- 
testait qu'il ne saurait achever son ouvrage sans cette 
eoDcession de ma part, notre afMre se dérangea. 

Je logeais chez le résident anglais , dont la maison est 
hors de la ville et de la portée du canon du radja. A 
propos de canon, je ferai observer qu'il y a dans le fort 
de Tandjor un canon indien d'une dimension prodi- 
gieuse, mais qui est sans affût et gisant sur le sable. 
Pendant que je posais encore pour le peintre, un bon 
nombre d'éléphants arrivèrent pour emporter la paye 
que la compagnie des Indes donne mensuellement au 
radja. On chargea les éléphants de sacs d'argent et d'or. 
Depuis que j'ai commencé cette lettre, me voilà déjà 
transporté, par une course nocturne en palanquin, dans 
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les États d*un autre radja , qui Jouit de plus d'indépen- 
dance, le radja de Poudoucota, qui a son petit pays et 
sa ville. C'est un tout jeune homme; je le verrai ce soir. 
En attendant, je suis logé dans une maison écartée fort 
jolie et commode, qu'il a bâtie exprès pour les Européens 
qui viennent le voir. Fa un caldo stravagante. J'ai re- 
marqué dans ce pays qu'il y a toujours à peu près 90" 
Farenheit dans la chambre, malgré les stoces de vétiver 
qu'on mouille constamment pour y rafraîchir l'air. 
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■ 

Poadoucota, 27 juillet 1841. 

J'ai été présenté au petit radja, qui est fort gentil. Son 
costume ressemble à celui que portent sur les théâtres 
d'Europe les personnages turcs , et surtout les califes de 
Bagdad. En général je suis surpris de voir que la plupart 
de ces costumes surannés de théâtre et de mascarade, 
qu'on appelle turcs en Europe et que j'avais toujours 
supposés être de fantaisie, proviennent dans le fait de ce 
pays lointain. Le radja n'a que onze ans, mais il débite 
fort bien toutes sortes de phrases en anglais, de même 
que son pauvre frère , qui n'a que dix ans et qui est 
borgne. Ils tenaient chacun un petit sabre d'or à la 
main, et le radja avait de superbes ornements en éme- 
raudes et en perles fines. Huit éléphants, qui étaient là 
rangés en ligne, avaient sur le dos des sièges d'argent et 
d'or ou dorés, d'une forme tout à fait originale. Il y 
avait aussi beaucoup de chevaux, très-bons et très-bien 
harnachés, avec des plumets sur leurs tètes. Le turban 
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du petit prince, sunnonté d'une aigrette, était extrême- 
ment gracieux. Il ne cessait de m*adresser des phrases 
fort à propos , que lui soufflait à demî-voix son gouver- 
neur, un vieux Marate, se tenant debout derrière le 
trône. J'avais avec moi trois Anglais, un médecin, un 
militaire et un employé civil , qui est comme une espèce 
de protecteur et d'intermédiaire entre la compagnie des 
Indes et les deux radjas de Tandjor et de Poudoucota. 
On suggéra l'idée de voir le portrait du défunt père du 
prince. Alors il s'empressa de descendre de son petit 
trône, nous prit par 4a main, nous conduisit en haut, 
par des escaliers de bois, dans une chambre remplie de 
portraits indiens de ses parents, et nous expliqua tout. 
Puis vint la cérémonie du départ. Dans son empresse- 
ment il renversa, à ma grande satisfaction, l'huile de 
rose, dont il s'agissait de nous oindre. On présenta un 
aspersoir, et, quand on rouvrit, un mince jet d'eau de 
rose s'élança jusqu'au plafond pendant quelques secon- 
des. Le petit bonhomme nous engagea à j tremper nos 
mains. Puis ce fut un véritable amusement pour lui de 
nous mettre de lourds colliers et des bracelets de fleurs, 
et de nous distribuer des feuilles dorées de bétel. Les 
cours du palais et les rues de la ville ou du village 
étaient bordées sur notre passage d'une milice noire toute 
nue, les uns le sabre à la main, mais le plus grand 
nombre avait des piques et des fusils. Les chefs étaient à 
cheval, habillés de couleurs tendres qui contrastaient 
singulièrement avec leurs figures de l'autre monde. On 
aurait dit des bétes féroces ou des monstres marins vêtus 
de rose; et je me rappelai les squelettes des dames pa- 
lermitaines en robe de tulle et ornés de fleurs, que nous 

6. 
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vimes avec vous exposés dans les caveaux d*où j*eus si 
grande peine à vous tirer, tant vous vous y trouviez 
bien. 

Ce soir, le radja vient me rendre ma Visite; ce sera à 
peu près la répétition des mêmes cérémonies. Puis je dî- 
nerai avec les trois Anglais, et me mettrai dans mon 
palanquin entre neuf et dix heures du soir, pour être 
demain matin à'Tritchinopoli. G*est une assez grande 
ville, où l'on travaille bien l'or. Les chaînes de Tritchi- 
nopoli sont venues jusqu'en Europe. Je connais là un 
officier anglais qui m'a écrit pour m'engager à venir lo- 
ger chez lui. J'ai oublié dans le temps de vous envoyer 
la liste des morceaux de musique qu'on a joués à un dî- 
ner où je me suis trouvé à Geylan, et que donnaient les 
officiers du 90* régiment anglais. La voici. ]N*est-il pas 
surprenant que la Norma et la Sonnambula soient parve- 
nues si loin? mais dans quel état, grand Dieu! Je vais 
m'habiller pour dîner. 

Le prince a été ici avec des centaines de serviteurs, 
porté dans un palanquin superbe, avec tous ses élé- 
phants, des parasols d'apparat, des chevaux menés à la 
main , curieusement et joliment caparaçonnés, etc., etc. 
Il fait si chaud, que je suis aussi peu vêtu que possible 
en vous écrivant; et pourtant tout ce qu'il y a de portes 
et de fenêtres est largement ouvert, et l'appartement ne 
se compose guère que de portes et de fenêtres; ajoutez à 
cela qu'il fait nuit. 

Entre autres choses curieuses , il y avait ce soir, avec 
le prince, des trompettes immenses, dans lesquelles on 
soufflait avec un zèle méritoire, et qui faisaient un bruit 
épouvantable; et près du palanquin royal on portait, je 
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ne sais trop pourquoi, un immense perroquet en bois 
doré, sur un long bâton. U parait décidément que ces 
Indiens inventent tout ce qu'ils peuvent pour faire de 

Veffet. 



AU MÊME. 

Ea route entre TrîtdiiiiopoU et Uààan, et plus loii. 

faoat 1S41. 

A Tritchinopoli, j'achetai chez des artistes indigènes 

defort joUs dessins, et fort bon marché, tant sur mica 

oa talc que sur papier. Ty assistai à une revue de trou* 

pes anglaises et anglo-indiennes , qu'on fit exprès pour 

moi. Le général Showers, qui y commande, avait abto> 

lament voulu m'honorer de cette attention flatteuse; 

puis Je dinai avec le corps des officiers* Le colonel Stra« 

ton, chez qui Je logeai, me combla de bontés et me 

donna d'utiles instructions pour la continuation de mon 

voyage. Je suis à moitié chemin entre Tritchinopoli et 

Madnra, où je compte voir de très-beaux temples et un 

palais indien très-remarquable. Je rétrograde et vais en 

2igzag, afin de voir le plus possible. Pour le moment, je 

ine trouve dans une bonne et commode maison , bÂtie et 

entretenue par le gouvernement anglais. Deux serviteurs 

indiens empressés, parlant un peu l'anglais, font et 

donnent tout ce qu'il faut pour un voyageur, toujours 

avec bonne volonté, ne demandant rien, et contents de 

pea. Je suis obligé de passer ici la journée pour éviter la 

clialeur. -La nuit, j'ai fedt en palanquin une trentaine de 
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milles; mais souvent on fait plus : c*est selon la manière 
dont les stations se trouvent distribuées. 

A Tritchinopoli , j'ai vu pour la première fois un des 
officiers fumer le honka indien. Il me parait fort étrange 
de fumer ainsi, au lieu de bon tabac, du sucre candi 
avec de l'essence de rose et une marmelade de fruit 
qu'on appelle plantain (en français banane). Il parait 
que cette manière de fumer une marmelade dans le 
bouka est générale dans l'Inde. Le plantain est un très- 
bon fruit, facile à digérer et très-sain, ayant la forme 
d'un grand concombre. Jusqu'à présent j'aime beaucoup 
mieux le manger que le fumer. 

Il y a un village tout près d'ici. Ce matin une proces- 
sion funèbre a passé à peu de distance, au son du tam- 
bour et de la trompette , avec accompagnement de chants. 
C*était une femme qu*on portait sur un brancard orné de 
feuilles de palmier. On allait probablement la brûler 
quelque part. A Madras, on brûle toujours les cadavres. 
Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, m'a une 
fois montré l'endroit réservé pour cela, près de la mer. 
Comme il y avait un feu dans le lointain , il me dit que 
cela ne pouvait être qu'un de ces bûchers funéraires. La 
combustion se fait avec de la fiente de vache pour les 
pauvres, et du bois de sandal, je crois, pour les riches. 
Mais, comme je ne suis pas particulièrement amateur 
de ces choses , je n'ai pas cherché à voir cette opération 
de près; je ne manquerai d'ailleurs pas d'occasions pour 
cela. On dit que lorsque le vent vient du côté du bûcher 
où l'on brûle les cadavres , on sent une odeur de mti^/on- 
chopsy côtelettes de mouton, comme si l'on passait de- 
vant une cuisine. Ceci n'a trait qu'à l'usage de brûler les 
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morts ; mais ici , comme vous savez , on s'avise parfiMS 
de brûler aussi les vivants. La mère du petit radja de 
Poudoucota, avec qui je viens de £adre connaissance, est 
une femme très-sensée et très-bonne, et qui aime extrê- 
mement ses enfants. En dépit de cela , lorsque mourut 
son mari , le père du jeune radja , elle voulut absolument 
faire son devoir et se brûler avec le cadavre; mais, â 
force de prières instantes, on Ten dissuada, en lui fai- 
sant sentir combien elle était nécessaire à ses enfants. U 
n'en fut pas ainsi lorsque mourut le dernier radja de 
Tandjor, père de celui que j'ai visité; sa fenmie se brûla 
avec un sang-froid étonnant. Tout ce qu'on put obtenir 
d'elle, ce fut qu'au lieu de se mettre sur le bûcher avec 
son mari, pour y être brûlée à petit feu, elle se précipi- 
tât dans une fosse pleine de matières enflammées qui la 
consumeraient aussitôt. Elle le fit, après avoir pris congé 
des siens et des ministres , et leur avoir recommandé ses 
en&nts. On m'a dit, du reste, que ce n'est que dans les 
^utes classes que cette coutume se pratique ; elle n'existe 
ÇRe sur les territoires des princes indigènes, étant ab- 
^lament prohibée sur celui de la compagnie. On dierdie 
aussi à la réprimer chez les autres. Lord Elphinstone 
avait écrit à la femme du radja de Poudoucota, quand 
son mari est mort, pour la prier de ne pas se brûler, et 
sa lettre et ses instances peuvent lui avoir servi d'excuse. 
Les femmes de basse caste ne se brûlent nulle part. 

Je suis en route pour le Travancore, comme j'ai dit û 
une station. Les gens qui accompagnaient la morte ce 
matin reviennent en ce moment avec leurs tambours et 
leurs trompettes, ivres d'arac, je pense, et veulent en- 
trer chez moi ; mais deux ou trois d'entre eux, qui ne k* 
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sont pas, les en empêchent. Yons savez quelles gens ce 
sont : tout à fait nus , excepté uq petit chiffon en guise 
de feuille de vigne; tout à fait noirs comme des nègres, 
mais avec de longs cheveux, ou bien la tête à demi ra- 
sée, avec une grande touffe tombant du haut. On les 
appelle Malabars ou Tamouls, je crois; et ils parlent la 
langue malabare ou tamoul, qui dérive du sanscrit, à 
ce qu'on m'a dit. Outre la distinction des peuples ici , 11 
y a, comme vous le savez mieux que mol, celle des 
castes, et chaque caste se regarde elle-même comme un 
peuple distinct. Si l'on veut apprendre quelque chose là- 
dessus des membres de ces castes mêmes, on s'expose h 
recueillir bien des erreurs et des préjugés. 

Madura, 2 août 1S41. 

Cet endroit est charmant. Une pagode superbe, toute 
blanche , s'élève au milieu d'un vaste étang , entouré de 
verdure , où des paons se promènent et voltigent ; elle 
est hors de la ville. D'autres pagodes grandioses et âgées 
de trois mille ans, à ce qu'on suppose, sont dans la 
ville, qui compte environ trente mille habitants, et qui 
contient en outre un vieux palais des anciens radjas du 
pays. Une partie de ce palais est purement hindoue et 
une autre un peu manresque. On dit que pour cette 
dernière on a employé un architecte Italien , il y a deux 
cents ans. Un des anciens radjas de Madura, celui auquel 
on attribue le plus de merveilles, et dont on voit ici la 
statue au nez retroussé quoique allongé en même temps, 
aux grandes moustaches, à la croupe protubérante et aux 
reins bien cambrés , portait le nom baroque de Trimal- 
naïak. Dans le principal temple de la ville, vis-à-vis de la 
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place la plus sacrée, il y avait plosieun perroquets bleos. 
roages, blancs et verts , sospoidos dans des cages. On 
m'a dit qu'ils avaient été apportés en offrande, de diffé- 
rentes contrées de Tlnde , comme ornement, je suppose. 
«Tai oublié de vous dire que les singes îd , comme dans 
la plupart des villes, même à Tritdiinopoli, à Gyndjévé- 
lam, et, autant que je me rappelle, même à Madras, dans 
• quelques quartiers, vivent, sans appartenir à personne, 
m les toits et dans les cours. Ceux d*en bas font la 
gaerre à ceux d*en haut, quand ils se rencontrent, étant 
d^espèces, de races, ou, comme on dirait plutôt îd, de 
castes différentes, et chacune défendant son quartier. On 
pourrait supposer qu'ils viennent des bois. Cependant, 
près de Tritchinopoli, il n'y a pas de bois étendus, et ib 
y courent sur tous les toits comme des diats domesti- 
ques, mais en troupes nombreuses. 

Je suis un peu contrarié id; on s*est trompéde roote 
pour diq^oser mes porteurs de palanquin, et on me fiût 
&ire trente-huit milles de plus que je ne voulais. Mais 
on dit qu'on n'y peut plus rien diangar, parce qu'on a 
eu l'attention de le faire d'avance, tandis qu'on aurait pu 
attendre pour cela mon arrivée. Puisque je perds tout un 
Jour, grâce à cet arrangement, je veux k regagnor id; 
et, au lieu de m'y arrêter deux jours, je n'y resterai que 
quelques lieures. 

saoftt 



Depuis que je vous ai écrit , j^ai été dans un endroit 
^pelé Palamcotta, dont le nom sonne bien, mais qui 
i^*est pas intéressant ; et me voilà à présent à Courtalem, 
ttea asses élevé et montagneux, où il fait frais, beaucoup 
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de\ent, un peu humide. Le del est toujours couvert, et 
de temps à antre il y a un peu de pluie. Ce^te humide 
fraîcheur fait sans doute du bien après tant de chaleur, 
mais je ne dirai pas que je l'aime. Cependant elle offre 
le grand avantage de pouvoir se promener tout le jour. 
Il y a ici un très-beau temple ,' mais dont une partie a 
brûlé il y a deux ans. D'ici , je vais demain , de grand 
matin, bien avant le jour, à Quaïlon, à soixante milles, 
par un sentier dans les montagnes couvertes de ces forêts 
épaisses qu'on appelle ici djungles , et où abondent les 
éléphants et autres bêtes curieuses, surtout les singes. Il 
n'est même pas prudent , dit-on, de s'aventurer dans ce 
chemin durant la nuit, car on risque de trouver son pas- 
sage obstrué par une troupe d'éléphants, qui rôdent dans 
l'ombre et se tiennent tranquilles le jour. Si on les ren- 
contre, on ne sait trop que faire; ils sont capables d'é- 
craser palanquin et tout; mais le jour on dit qu'ils ne 
viennent pas «ur la route. Il y a un autre danger en- 
core, c'est que Téléphant, qui est, du reste, un animal 
assez doux, et qui n'attaque guère sans être provoqué, 
est quelquefois sujet à la folie. Alors tous ses camarades 
le chassent à coups de trompe et de défenses de leur 
troupeau. Le malheureux animal, ainsi rejeté, devient 
furieux, court en rugissant par la forêt, arrache les ar- 
bres ; et malheur à tout ce qui se trouve alors sur son 
passage! Un officier anglais, le colonel Havelock, secré- 
taire militaire de lord Elphinstone, m'a raconté qu'il a 
été poursuivi une fois par un de ces éléphants furieux , 
sorti tout à coup de la forêt. L'officier était à cheval, et 
ne réussit à se sauver qu'en jetant derrière lui d'abord 
son chapeau, puis sa redingote, que l'éléphant s'arrêta 
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pour écraser et mettre en pièces. Pareille chosQ est adve- 
nue à lord Elphinstone. Cependant , puisque d'autres 
vont par ce chemin, même des dames anglaises (qui 
d'ailleurs sont d'un courage étonnant), et comme en outre 
on me donnera des gens pour faire du bruit autour de 
moi, tirer des coups de pistolet, trompetter, tambouri- 
ner, etc.y afin d'éloigner les bête», j'irai , car il faut bien 
que j'aille; d'ailleurs, c'est curieux. £t puis, si je n'allais 
pas par là, je serais forcé de faire un détour immense de 
plusieurs jours et sans intérêt vers le cap Comorin. De 
Qiuulon, j'irai. à Travandrum , dans le Travancore, qui 
est fort beau , et dont, lorsque j'allais à Geylan , je n'ai 
pa voir que les bords, couverts d'un voile impénétrable 
de palmiers. Cette expédition, par cette espèce de ména- 
gerie, me sourit beaucoup, comme vous pouvez l'imagi- 
ner; et quant au danger d'être rudoyé par ces bêtes sau- 
vages, je pense qu'il n'est guère plus imminent que celui 
de fiûre naufrage sur un vaisseau ou d'être brûlé dans un 
paquebot à vapeur. Des Anglais préparent ici une grande 
chasse contre ces éléphants. Ce serait bien s'ils partaient 
le même jour que moi ; mais je doute qu^iis soient prêts 
demain. Dieu sait, du reste, si ce serait mieux ; car pro- 
bablement ils mettraient toutes les bêtes en émoi, et il y 
aurait plus de chances d'être attaqué. Tout ceci peut me 
donner l'air de vouloir faire l'intéressant et vous effrayer 
sur mon compte; mais comme je continuerai cette lettre 
pendant et après cette course, cela change la thèse. En 
attendant que je me sois mis en route, je partoai d'autre 
chose. 

A Madura , j*ai fait connaissance avec un Anglais qui 
était à la cour du radja de Poudoucota à l'époque de sa 
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appris que je devais passer et m'attendait. Il m'offrit des 
seidiitz-powders , un bain tiède, un bon déjeuner et du 
vin de l'Ermitage, blanc et rouge, boisson pour laquelle 
je n'étais malheureusement pas disposé dans le moment , 
car il était de trop bonne heure. U remplissait tous ces 
devoirs d'hospitaUté d'un air tout à fait morne , et son 
regard, comme toute sa personne, était complètement 
triste, splénétique et soucieux. Il se plaignait que les élé- 
phants dévastaient ses vergers. La veille, pendant la 
nuit, il avait été réveillé en sursaut par un violent fracas. 
Il se jeta à la fenêtre avec son fusil , et vit un éléphant 
qui s'amusait à vouloir démolir la maison. L'animal 
avait entortillé sa trompe autour d'une des colonnes du 
balcon sous lequel nous étions à prendre le thé en fa- 
mille, avec l'hôte, sa femme, une Irlandaise et ses en- 
fiants ; et il la secouait de toute sa force pour la déraciner, 
comme il aurait fait d'un arbre. Il était sur le point d'y 
réussir, lorsque le propriétaire vint le déranger. Il fallut 
néanmoins plusieurs coups de fusil pour lui fiaire lâcher 
prise. Mon hôte ajouta qu'il ne pouvait jamais laisser ses 
enfants s'éloigner un peu de la maison, de peur des 
bêtes; c'est pour cela qu'ils étaient pâles, ternes et peu 
animés, manquant d'exercice et de distraction suffisante. 

Je crains que toutes ces descriptions ne soient mono- 
tones. Aujourd'hui nous sommes déjà au 13 ou même 
au 14. Je suis à Quaïlon, sur la côte de Malabar. L'air 
y est tempéré par les pluies récentes. Tout est d'une ver- 
dure délicieuse. Je suis hébergé dans des maisons euro- 
péennes et entouré d'Européens. 

Je suis revenu hier de ma course à Travandrum, ca- 
pitale de ce pays, qui s'appelle Travancore, et résidence 



DANS L'INDE. 77 

d'an radja qui est un souverain indépendant. Ce pays 
n'a jamais appartenu aux Hollandais ni aux Portugais, 
mais les uns et les autres y avaient plusieurs établisse- 
ments ou comptoirs et y exerçaient une grande influence. 
Les Hollandais, fidèles à leurs habitudes, y ont creusé 
des canaux en tous sens, qui traversent les terres les 
plus verdoyantes, et les Portugais y ont laissé un beau 
souvenir, le tombeau du célèbre navigateur Vasoo de 
Gama, qui est mort dans ces environs. 

Partie par eau et partie en palanquin, je suis allé d*ici 
à une quarantaine de milles à peu près , à ce Travan- 
drum. Le radja de Travanoore, son firère et son premier 
ministre , sont complétaient Européens dans leur con- 
versation. Le radja m'a reçu sur son trône, vêtu d'une 
robe en mousseline blanche à paillettes d'or , avec un 
plumet à son léger turban orné de pierreries. L'ensemble 
de son costume et son air ressemblaient à ceux d'une 
marchande russe. H parlait l'anglais et était d'une poli- 
tesse excessive; et, chose qui me surprit, il était extrê- 
mement embarrassé, tremblant de timidité. Cette maladie 
devait être bien violente en lui pour le faire trembler 
devant moi , qui ne savais guère moi-même quelle figure 
faire dans cette salle du trône. H m'a paru n'avoir pas 
plus de vingt-dnq à vingt-sept ans. Son frère est plus 
hardi, passionné pour les usages européens et bien con- 
trarié de sa caste nair, qui l'entrave presque en tout 
dans ses rapports avec nous. Le ministre ou dewan est 
fort instruit et tout à fait comme il faut. Us portent tous 
le vrai costume indien et sont nu-pieds dans la diambre ; 
mais leur esprit est européen , du nunns en apparence. 
Seul, le frère du radja, que j'ai visité aussi, s'est invoité 

7. 
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on costume demi^hongrois «pi'il porte parfois et dans le- 
quel il est fort drôle. Il vient assister aux dîners euro- 
péens, avec sa suite de gens nus , ne pouvant toucher à 
rien et mâchant con^uellement son bétel , dont il ftdt 
excès* Lui et son frère, le prince régnant, me donnèrent 
ehacun de bonnes copies de leurs portraits faits par un 
peintre autridiien, qui, à son passage ici , a peint toute 
la famille royale en grand. Je fus comblé de politesses à 
cette cour. On m'amena des éi^hants surmontés dé pa- 
villons, pour en prendre des croquis. Le frère du radja 
m'envoya aussi une quantité de plats de sa table; le 
menu ne se composait que de végétaux , mais excellents, 
et il vint lui-même m'expliquer et me faire goûter toutes 
ces bonnes choses, servies sûr des feuilles de bananier en 
guise de vaisselle. Il me fit encore cadeau de deux dessins 
indiens , Tun représentant h dieu bleu avec sa nourrice 
blanche^ l'autre la priée de Ceylan par les singes de Rama. 
Et, ô sujet de regret intarissable ! il me dit, mais lorsque 
déJÀ mon bateau et mes porteurs de palanquin étaient 
prêts pour me ramener à Quallon, qu'il aurait voulu me 
faire assister à une représentation théâtrale et à une 
danse : V Histoire d^Adam^ qui^ à la tête d'une armée de 
singes^ arrive de Ceylan à Travancore. C'est du moins 
ainsi que le prince m'exposa le sujet de cette pièce, et 11 
me montra les costumes qui servaient pour cela et qu'on 
gardait dans son petit palais. Je n'ai Jamais rien vu 
d'aussi baroque que cette garde-robe fantastique. Enfin 
peu^étre verrai-je ces farces quelque part ailleurs. Il faut 
du moins l'espérer. Je garderai toujours le souvenir des 
bontés qu'on a bien voulu me témoigner dans le Tra* 
vancore. 
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A Travandrum, comme aux autres cours indieimes, il 
y a des tigres et des léopards; Je les ai vus dans lescages 
à côté des écuries. 

Le résident auprès du radja de Travancore est un 
homme extrêmement aimable, modeste, bon et instruit. 
Il a dans chaque ville de ce pays une excellente maison, 
pourvue de meubles , de gens et de tout ce qui est néoef- 
saire à la vie. Tout cela m'est offert avec une hospitalité 
sans bornes. Chacun s'empresse de m'obiiger, et Je n'ai 
absolument rien à toïte qu'à répondre aux politesses. Le 
capitaine Hoss ûdt ici à Quirïlon les honneurs de la mai* 
son du résident, qui se trouve à Gourtalem, où Je lui fis 
ma visite. M. Ros» a la bonté de se charger de tout ce 
qui concerne les arrangements pour la continuation de 
mon voyage, afin que Je puisse Jouir dans un calme par- 
fait de la fraîcheur et du comfort de cette maison. J'ai 
été présenté à madame Hoss, jeune dame fort agréable et 
jolie. Leur maison a une vue admirable sur une lagune, 
en anglais hack-water^ et sur une forêt de cocotiers* Mal* 
heureusement je dois quitter sur-le-champ cette sociétés! 
attrayante; quand on a son voyage en tète, il fout le 
poursuivre , sous pdne de le manquer. C'est p^ que les 
Anglais comprennent si bien, que, tout en m'offrant gé* 
néreusement l'hospitalité, ils me prêtent aussi leur se- 
cours pour fodliter et accélérer mes mouvements. 



80 VOYAGES 



AU MÊME. 

Mysore (ou plutôt Maïssore), 5 septembre 1841. 

La vignette qui est en tète de ce papier est de Madras, 
mais j*écris de Mysore. Bepuis ma dernière lettre , j'ai 
passé huit jours sur les montagnes qui s'appellent Nil- 
guerries (en anglais Neelgharretô), ce qui veut dire les 
montagnes bleues, apparemment parce qu'elles apparais- 
sent bleues aux Indiens des plaines ; mais elles sont au 
contraire éternellement vertes. J'ai entendu dire d'ail* 
leurs que nil veut dire indifféremment bleu et vert. 

L'endroit où l'on y demeure, et où il y a beaucoup de 
petites maisons anglaises, s'appelle Outacamande (en an- 
glais Ootucumuud). Gela rappelle les eaux en géné- 
ral, et particulièrement les eaux acides de Kisslovodsk, 
dans le Caucase; mais c'est plus étendu. Tous ceux qui 
sont épuisés par la chaleur y viennent passer quelque 
temps pour se remettre, car la chaleur indienne agit 
comme le laurier-cerise ou comme l'acide prussique. 

Dans cet Outacamande, j'ai logé chez un docteur an- 
glais, un homme fort distingué, le docteur Bakey; et 
j'ai dû y rester huit jours, parce qu'il y a eu de la diffi- 
culté à trouver des porteurs de palanquin pour m'en 
aller, ces hautes et froides régions étant à peine habitées 
et peu fréquentées par les Indiens. Une race tout à Heût 
à part, et très-peu nombreuse , vit dans ces montagnes ; 
on les appelle Toda, et ils ne sont que pÂtres de buffles. 

Dans l'endroit le plus solitaire, le plus humide et le 
plus brumeux de ces gorges froides , lord Eiphinstone , 



DANS L'INDE. Ht 

gouveraenr de Madras, s'est ccmstruit on modeste cot- 
tage dont rameublement, les glaœs à l'épreuve de la 
balle, destinées à garnir les fenêtres, les cheminées en 
marbre du meilleur goût, les étoffes anglaises lui coû- 
tent déjà, dit-on, 4,000 livres sterling. Le thé croit dans 
son jardin. Je suis content d'être tombé id, car la cha- 
leur humide de la côte de lialabar m'avait exténué au 
point que je ne pouvais presque plus ni dormir, ni mar- 
dier, ni respirer. Ici, à la bonne heure! j'ai gagné un 
bon rhume européen comme on n'en a jamais dans ks 
plaines tropicales. 

Les vins de France qu'on apporte id sont d'un bon 
marché étonnant; il n'y en a guère de plus chers qu'à une 
ou deux roupies la bouteille; il est vrai qu'ils ne sont 
gu^ bons. La plupart, dit-on, au lien de venir de 
France, sont fBdts au cap de Bonne-Esqpéranoe; et puis, 
le climat détruit très-vite les vins délicats, et les insectes 
rongent les bouchons; ils rongent même les cigares, 
diose étrange ! les fourmis le font. Les gens à gages, na- 
tifs de l'Inde, sont fort bon marché. Pour une quinzaine 
de firancs qu'on paye à un domestique par mois, H se 
nourrit et s'habille très-lûen, vous sert admirablement, 
est aussi heureux que possible, et entretient mène sa &- 
miUe et ses parents âgés. 

Un grand avantage dans ces régions âevées est de 
pouvoir impunément s'exposer toute la journée à l'air et 
au soleil, si souvent mortels pour les blancs dans les 
plaines. Le médecin diez lequd j'ai logé a connu et traité 
le prince Nicolas Dolgorouky, notre beau-frère, lorsqu'il 
était en mission extraordinaire en Perse; Il a aussi été 
en Russie, et compte faire encore beaucoup de voyages. 



H) VOYAGES 

C'est un homme d'esprit, grand ami de rejtaetitadc. Un 
capitaine de la compagnie, nommé Macdonald, qoi était 
malade , logeait aussi chez ce docteur. C'est également 
un homme d'esprit et aimahle. Il est aux Indes depuii 
vingt-cinq ans, et veut encore, quoique très-souffrant, 
en rester cinq pour obtenir une pension d'à peu près 
17,000 francs; car en quittant l'Inde à présent il n'en 
aurait que 12,000. Sa mauvaise santé l'oblige à vivre en 
congé sur ces montagnes depuis bien des mois^ ce qui Itd 
fait perdre une légère partie de son traitement. Autrefois 
il a parcouru l'Europe , et ne rêve que Paris. 

Les employés civils sont mieux payés que les militai- 
res. Dans un district, composé environ d'un milUon 
d'àmes, les deux chefi des départements administratif et 
Judiciaire, le receveur des Impôts et magistrat (colketor 
and magistrate) et le Juge, reçoivent à peu près le même 
traitement de la compagnie des Indes, quelque duMM 
comme 7o,ooo francSé 

Je vous ai cité ce docteur et ce M. Macdonald parce 
que ce sont des gens fort aimables et que J'espère rcvdr. 
- Dans rinde, comme partout, vous Jugez bien que te 
médiocrité prévaut. On est si heureux de se trouver avec 
des gens instruits et spirituels , et leurs paroles sont si 
douces pour un voyageur qui est souvent seul ! 

On m'a tenu ù Outacamande Jusqu'au soir, tandis que 
J'avais cru partir le matin. La raison en est qu'il y avait 
de nouveau une forêt sur le tapis, par laquelle, si J'étais 
parti le matin , J'aurais passé de nuit. Or les autorité» 
m'avaient prévenu que les éléphants, dans cette forêt, 
étaient en grand nombre, que c'était précisément la 
«ftison où Us circulaient le plus, qu'il était presque cer- 

V 
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tain que pendant la nuit le chemin en serait obstrué, et 
que les porteurs refuseraient de s'y aventurer. Toutes 
068 circonstances m'ont fait rester une Journée de plus à 
Ootacamande. 

J'ai voulu dessiner^ mais il y a beaucoup de mousti- 
ques qui volent autour de moi et m'en empêchent; Je me 
«lis donc décidé à reprendre la plume. 

Le résident anglais de Mysore est absent. Je loge dans 
sa maison, qui est grande et belle et avec une Immense 
espèce de Jardin. 

Il y a deux*de ses employés ici. L'un est juge; il reste 
couché depuis neuf heures du matin Jusqu'à six heures 
du soir, dans un vaste salon à c6té de ma chambre, et 
mtouré d'un tas d'Indiens qui lui font des rapports 
inouïs les uns contre les autres. 

Mysore est une ville assez grande et assez curieuse; le 
climat en est bon, car elle est élevée à deux mille pieds 
au-de«sus de la mer. Le pays est administré par les An- 
glais, qui Tout conquis sur Tippo-Saïb, et qui y ont 
réinstallé le descendant des anciens radjas, sous la tu- 
telle du gouvernement anglais. Le radja ayant très-mal 
administré ses États et s'étant criblé de dettes, a été 
obligé dç laisser gérer les affaires de son pays par des 
commisiairii, nommés par le gouvernement suprême de 
l'Inde. 

Je suis d'abord allé voir la grande voiture d'apparat 
du ra^ja, qui est comme un immense pavillon tout doré 
et peint, sur quatre roues gigantesques, traîné par six 
éléphants. Mais elle ne paraît en public qu'une fois par 
an, lors d'une grande fête. J'ai vu la voiture et les élé* 
phants séparément. 
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mm d» remords à l'uspect du eadavre. Il ge Jeta lur lui 
4veQ désegpoirp et lui prodigua toutes sortes de respects. 
Mais sou goût pour le sang se ralluma , et il commença 
h tournoyer autour de la femme en grinçant de ses ma» 
cboires postiches , se frottant Testomae et se préparant à 
un nouveau repas. Il exprimait son appétit faroudie par 
des trépignements de volupté et des éclats de rire san*- 
vagei^. Déjà il avait posé ses griffes sur la poitrine de sa 
victime, et il en approchait sa gueule sanglante, lors- 
qu'un cri se fit entendre du balcon royal. C'était le si- 
gnal de cesser la représentation, et, 4 l'instant même 9 
on tira un rideau sur le balcon et on éteignit les lampes* 
Les acteurs s'arrêtèrent tout eourt , et éteignirent aussi 
leurs flambeau}^. Les éléphants se retirèrent lentement, 
toute la foule se dissipa, et Je retournai h la maison dans 
mon palanquin par les rues désertes de Mysore^ Je peU" 
sais h la vie monotone et triste de la famille du ra^jf^ 
dans ces appartements bas et étouffants, h ces récréations 
lugubres que je venais de voir, à tout ce paganisme bar** 
bare. Je songeai que peut-être , dans les temps païens de 
la Russie, le genre de vie de nos princes avait de Tana^ 
logie avec celui des ra^as indiens. Les rues étaient som- 
bres et mornes; la tristesse me gagna. 

J'ai retrouvé h Mysore la végétation tropicale que 
J'avais perdue et regrettée dans les montagnes. Là Té* 
paisse verdure se compose dVne espèce de chênes verts 
et de rhododendrons avee des fleurs d'un ponceau ma- 
gnifique, Les rhododendrons y sont des arbres grands 
comme des chênes* Mais vous n'êtes pas amateur de 
botanique. 
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l'animal, les frottant avec des marques visibles de satis- 
faction et d*amour-propre. L'urine de vache est regardée 
comme ce qu'il y a de plus pur et de plus purifiant. Dans 
certains cas, les bramines qui ont enfreint les lois de 
leur caste au point d'encourir la peine d'en être exclus 
peuvent se réhabiliter en se soumettant à ce genre de 
purification , tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, comme 
on £Bdt des eaux minérales. 

On me prévint que le soir il y aurait des amusements 
sur la place du palais. Je m'y transportai donc après dî- 
ner, vers dix heures, et j'y trouvai une scène baroque : 
une foule d'êtres étranges, des torches allumées, deux 
éléphants chargés de tambours sur lesquels des hommes 
frappaient, et une vive clarté d'un côté de la place, vis-à- 
vis de l'appartement du fils du radja. Je m'acheminai 
v«rs ce point, et Je vis des acteurs masqués, dans des 
costumes barbares, semblables à ceux que voulait me 
&ire voir le radja de Travancore, et dont il m'a donné 
TiB dessin. Ces acteurs représentaient une histoire de 
vampire. Il y avait un être noir avec des dents postiches 
et des défenses crochues comme celles des sangliers , qui 
était couché sur un autre et lui suçait le sang. Je m'ap- 
prochai autant que je pus (il y avait une chaîne tendue], 
et je Tts ëOûB l'habit déchiré de la victime une imita- 
tion d*O0, de sang et d'artères déchirées. Après cela, le 
eannibalë se coucha et s'endormit. Un gros homme avec 
sa femme vinrent^ en témoignage de regrets, exécuter, 
^ chantant , une danse lugubre autour du mort et du 
lûeurtrier, ayant l'air de prendre des mesures contre ce 
dernier, auquel ils ne firent pourtant rien. La femme 
s'endormit aussi. Alors le cannibale se réveilla et parut 

à 
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temps n'ayant poor chemin que le lit des torrents. Le 
matin , f ai vn des paons sanyages dans nn fonrré de 
lianes et de broussailles. A Marcara , capitale des Kourgs, 
se trouve un ancien palais hindon avec deux éléphants 
de pierre à rentrée. Le djangle gagne de plus en plus 
sur cet édifice abandonné, de même que sur le reste de 
la ville, où réside et commande un très-brave ofBcier, 
nommé Lefaardy. Le radja de ce peuple à la fois bon et 
guerrier a été détrôné et est aujourd'hui relégué à 
fiénarès. 



AU MÊME. 

A boid du Séringi^paiamf viisseaa marcbaiidy entre Hadns 

et Calcutta. 

9 octobre 1841. 

Après un voyage maritime de quatre à dnq jours, de- 
puis que j'ai quitté Madras, sur un grand et beau vais- 
seau marchand, nous sommes arrivés, par une chaleur 
excessive, à Tune des nombreuses bouches du Gange, 
celle qui s'appelle HcuglL A l'entrée est l'Ile aux Tigres, 
inhabitée et couverte d'une épaisse fŒrèt. Le capitaine 
me dit qu'un de ses camarades s'étant imprudemment 
mis à l'ancre trop près de cette lie, des tigres sont venus 
la nuit à la nage et ont dévoré quelques matelots. 

Les terres du Bengale se montrent des deux côtés, 
plates et boisées, d'un vert très-vif. Des bateaux de Ben- 
galis nous accostent et apportent des vivres, ainsi que 
des journaux et des annonces de Calcutta. Tout le monde 
se jette dessus pour apprendre des nouvelles de la Chine, 
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OU pour savoir ce c[ui se vend à Calcutta en fait d'équi- 
pages, de chevaux, les prix de l'indigo, de Topinm, etc. 
On braque des lorgnettes sur les vaisseaux qui entrent 
comme nods dans la rivière ou en sortent, et sur quel- 
ques cadavres humains qui flottent à la surfoce de l'eau. 
VoQs savez qu'ici , au lieu d'enterrer les morts, on les 
jette dans le Gange, à moins qu'on ne les brûle. 

Nous passons devant une pagode en ruines et tout à 
bit isolée dans la forêt. Cependant il s'y célèbre tous les 
ans une fête qui attire des ooitaines de milliers dliom- 
mes, de sorte qu'un camp immense s'y forme en peu 
d'instants. J'ai ou! dire qu'à cette fête il est d'usage de 
ûdre des sacrifices humains , que des mères Jettent leurs 
enbnts dans la rivière pour les noyer. Mais depuis que 
le gouveamement anglais a pris radne dans ce pays, la 
police anglaise ne plaisante pas, et saisit ces infanticides 
pour les livrer aux juges, qui les traitait tout bonnement 
comme des meurtrières, de même que ceux qui condui- 
sent des femmes au bûdier. Dans tous les pays de llnde 
^Qi n'appartiennent pas aux Anglais, cette pratique est 
en vigueur comme par le passé. Bien des gens prétendent 
^ les veuves qu'on mène au bûdior ont été, au préala- 
ble, enivrées d'opium, du mcnns lorsque leur courage 
biblit. Mais c'est par exception, je veux le croire; car il 
ine répugne de diminuer le mérite de ces malheureuses 
victimes. 

Voilà que nous approdions de Calcutta; nous sommes 
Kmorqués par un bateau à vapeur. Des deux cdtés de la 
rivière se dessinent les jolies maisons de campagne des 
riches Anglais, d'une architecture italiome et shnple* 
Depuis l'embouchure de la rivière jusqu'à Calcutta, il 
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n y a pa» plus de deux cents roilled, et on ne fait ce tra- 
jet qu'en deux , trois et même quatre Jours ; car il faut 
envoyer chercher le bateau à vapeui;, et on ne marche pas 
la nuit* Hier au soir il est arrivé un accident. Un petit 
bateau bengali, où il y avait quatre Indiens^ était atta- 
ché par une corde à notre vaisseau , et nous nous en ser- 
vions pour les envois. Tout à coup, comme nous tour* 
nions très- vite, le petit bateau s'est trouvé si près du 
vaisseau, qu'il a chaviré. Trois des Indiens se sont 
accrochés au vaisseau , mais le quatrième a été rapide- 
ment emporté par le courant. Cependant il nageait très- 
bien, et le seul danger qu'il courût ^ c'était d'être happé 
par un crocodile ou un requin; mais on a bien vite 
envoyé un bateau et on l'a repêchéi 

Nous venons de jeter l'ancre à Calcutta. C'est le cas 
de dire comme vous quand vous êtes arrivé à Londres : 
« J'y suis. » Il faut vaquer au débarquement. Jusqu'à 
présent cela ressemble à Pétersbourg plus qu'à autre 
chose : une rivière large comme la Neva, des rangées 
d'édifices européens à de grands intervalles, le terrain 
plat et beaucoup de vaisseaux» Ma che cahre^ che sudata! 

Me yoilà enfin installé à Calcutta , à l'hôtel Spence^ 
J'ai envoyé aussitôt chez le banquier Bagsliaw et C^' 
chercher des lettres, car je vous avais prié d'adresser les 
vôtres à Leckie et C'*' à Bombay, en chargeant ces der- 
niers de m'expédier tout ici à Calcutta-, chez Bagshaw 
et C'*"; mais il n'y a rien. J'ai adressé depuis bien des 
mois les mêmes prières à Elisabeth , j'ai donné les mêmes 
instructions à mon intendant; et il n'y a rien du tout. 
Au nom du ciel , qu'est-ce que cela veut dire? 
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AU MÊME. 

Calcutta y 1 2 odot>re 1 ft4 1 . 

Je Tient de recevoir vos lettres de BadeD. Je me lens 



tout ranimé , j'avais besoin de quelques paroles d*i 
Je vous remercie* 

Vous me dites qœ vous m*avez envoyé de votre pro* 

pre argent 10,oeo francs, et que mon intendant m'en a 

envoyé du mien, vous ne savez pas combien; mais le 

fidt est qoe Je n*ai rien reça ni rien entenda : pas une ré* 

ponse de Russie a mes instances les plus vives, à mes 

neommandaticms les plus assidues par chaque poste» à 

mes explications les plus exactes, aux adresses les plus 

détaillées ; et je n'ai plus que 8,000 francs ! Calcutta est 

d'une d^rté qui passe toute idée. 

h me porte bioi, excepté que Tezcessive chaleur 
m'abat. En marchant, quelquefois je me sens étourdi. 

J'ai été au théâtre hier, théâtre anglais, comédie et 
drame. Les acteurs sont très-bons, et la salle est jolie ^ 
bien éclairée, garnie d'éventails immenses qui vont tout 
le temps au plafond. 

La promenade de tous les soirs, au bord de la rivière, 
est Irès-animée, et s'étend sur un espace d'un mille au 
moins. Elle rappelle celle du i" mai à Saint-Péters- 
bourg, sauf qu'on n'y voit guère de piétons; elle ne dure 
([d'une heure , au moment où le soleil se couche. On y a 
de la musique. Hier on jouait la Norma^ mira Norma, 
et pas trop mal. 
La ville est belle : ce sont des palais , entre lesquels il 
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y a de grands «pans entourés de grilles de lier OQ de ba- 
lustrades en pierre, avec des peloases de gazon. On évite 
les arbres pour ne pas i nte rcept e r les souffles du vent, 
qui sont rares. 

Le palais du gouTemeur général est comme un grand 
fragment du palais dliiver de Saint-Pétersbouj^; les au- 
tres sont de style italien simple, avec des terrasses et de 
Tastes galeries fermées par des jalousies et soutenues 
par de légères colonnes élancées. Partout r^ne la pro- 
preté. 

L*h6tel Spence , où je loge, est vaste et grandiose. De- 
vant mes fenêtres, sur la. pelouse et aussi sur les terras- 
ses, se promènent de grands <Hseaux qu'on appelle j^- 
kisophes, et que je n'avais jamais vus; ils sont fort 
étranges. 

J'ai diné chez le gouverneur général hier, un grand 
diner. On ne resta pas longtemps à table. Aj^rès diner, 
on s'empressa de descendre l'immense escalier. Un grand 
nombre de voitures à cochers et coureurs galonnés s'a- 
vançaient en désordre sous les voûtes du palais , où toute 
la société fiit ^îte placée péle-méle, et emmenée au théâ- 
tre dans un tourbillon de poussière. Dans cette cohue, 
les uniformes rouges richement brodés d'or et les pana- 
ches blancs et ondoyants des aides de camp du gouver- 
neur se distinguaient à la funèbre clarté des torches 
portées par les coureurs, et les parures des dames bril- 
laient d'un éclat fentastique. 

Quand on quitte les palais où habitent les fashionahles 
d'ici et qu'on s'enfonce dans la ville (car le beau quartier 
est à l'extrémité, comme à Londres) , on entre dans des 
rues plus étroites, mais propres aussi, fort animées, où 
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sont les bazars des indigènes, population presque nue, 
moins noire que celle de Madras, et avec de longs 
cheveux. 

Une grande fête hindoue s'apprête et durera deux se- 
maines, je crois : des idoles qu*on jette dans la ri\ière, 
au milieu d'une cohue tumultueuse. 

P. S. Je viens de recevoir une invitation à diner d'une 
fort belle dame que j'avais rencontrée chez lord Auckland, 
mistress Princep. Son mari est un homme très-distingué 
et très-aimable , un des premiers dignitaires de la com- 
pagnie des Indes ; sa maison passe pour la plus élégante 
de Calcutta. L'ameublement en est d'une simplicité re- 
cherchée. Selon la mode d'ici , on ne se permet point 
d'ornements inutiles dans les appartements. La fraldieiir 
est le but principal. Un meuble qui ne serait pas d'une 
stricte nécessité paraîtrait intercepter l'air, qu'on ùât 
circuler artificiellement avec un soin si laborieux. Ydlà 
pourquoi le vide règne dans les palais de Calcutta. 
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CaleotUy 15 octobre iS4l. 

Je voudrais vous dire quelque chose de bon sur cette 
capitale de llnde; mais la dialenr est afifreuse, le pars 
^t bas et humide; il n'y a pas d'air pour req^irer, et les 
fonctions s'arrêtent. Tous les An^ais, excité les Her- 
cules et les esprits forts, quittent leur Ut à dnq heures, 
^l crepuseolo, lorsque le cid est encore d'un rose déli- 
cieux, et les arbres lointains d'un lilas vaporeux, et 
vont respirer au bord de la rivière, en cabriolet, en 
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voiture ou à cheval au pas; car l'exercice est perni- 
cieux, et quelques minutes après six heures du matin ^ 
déjà le soleil est si fort et la chaleur si accablante, qu'on 
en a mal au cœur; on rentre, et les ponças s'agitent dans 
les chambres pour donner un air factice. 

Le soir, après cinq heures , les beaux équipages repa- 
raissent sur le Corso , au bord du Gange, et deà figures 
pÀles sont étendues dans ces voitures* La vie des Anglais 
ici n'est qu'un combat constant contre la mort, avec 
leurs habitudes, car ce n'est pas le cas des nati& du 
pays, qui ne font usage ni de viande ni de vin. Ils ne 
mangent que des choses légères, du riz, de l'arrow-root, 
du sagou, des légumes, des fruits, du laitage, des ga- 
lettes de froment, et ne boivent que de l'eau de riz, de 
l'eau de coco, du petit-lait, etc« Ils bravent le soleil avec 
leur turban blanc et sans turban aussi , car le peuple est 
tout à fait sans turban et le corps nu ; mais ce n'est pas 
seulement l'habitude, c'est la différence de nature; les 
enfants anglais qui naissent dans l'Inde soufifrent beau- 
coup du soleil, et on est presque toujours dans le cas de 
les renvoyer en Angleterre, plus particulièrement pour 
leur santé que pour leur éducation. — Le fait est que sur 
les Européens le soleil agit d'une manière effrayante. 

Hier, en entrant dans un bateau pour aller voir au 
bord de la rivière le plus beau Jardin botanl^e qui existe 
au monde, je sentis, malgré la pureté de l'air du soii;, 
une mauvaise odeur , et en jetant un coup d'œil autour 
de moi , je vis sur l'eau un cadavre hindou qui heurtait 
de la tête le bateau. On y voit constamment flotter des 
cadavres , de façon que la mort perd singulièrement de 
son effroi. 
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Plusieurs enfimts de Tippo<-Siiïb sont ici. J*at demandé 
à les voir ce matin , m'étant trouvé par hasard devant 
leur maison, ea me promenant hors de la ville dans une 
voiture de louage; mais on m'a dit que ce n'était pas 
l'heure, et que ce serait pour une autre (ois, 

Je parcours ainsi la ville et les environs de Calcutta 
avec quatre Indiens, un cocher, un domestique de place 
et deux coureurs, qui tantôt courent à côté et en avant 
de la voiture pour écarter les passants par leurs cris, 
tantôt s'accrochent derrière si on le leur permet pour se 
reposer; font aussi les commissionnaires, si Ton veut, et 
soignent les chevaux quand on s'arrête. 

Les natifi sont civilisés à Calcutta. Il y en a un qui 
vient de m'envoyer une invitation par écrit pour des 
notchs ou danses indiennes , qu'il donnera dans cinq ou 
lix jours et qui dureront trois soirées de suite. 

J'ai vu ce matin un Hindou, également civilisé, qui 
s'occupe de commerce ; il passe ppur un des plus riches 
particuliers de l'Inde, en fait d'indigènes ; il compte dans 
peu de temps aller avec un Anglais visiter l'Europe, et 
commencer par Naples pour s'acclimater au fur et à me<- 
nire. Cet Hindou s'appelle Dwarkanot-Tagor, et T An- 
glais, M. Parker, fort bon et aimable garçon, — homme 
inarié, du reste. «-^ Vous entendrez parler de ces mes* 
lieurs. 

Qa'ai-je donc ^core à vous dire? Bien, je crois. Il y a 
BénarèS) la merveilleuse, qui est près d'ici et qui me tend 
ks bras ; mais il faut attendre. Adieu, 

Les chacals hurlent toute la nuit dans les rues de Çal« 
CQtta , ce qui me semble assez extraordinaire. Je les en- 
tends de l'hôtel Spence, qui est dans le quartier le plus 
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fashionable, à côté du palais du gouverneur et de plu- 
sieurs autres, ainsi que des plus beaux magasins de 
bronzes, nouveautés et parfumeries. Il y a une poésie 
sinistre dans ces hibous à quatre pieds qu'on nomme les 
chacals. Leurs cris sont lamentables et lugubres, et on 
se les imagine dans les déserts les plus tristes. Volncy, 
dans ses Ruines, fait mention des chacals pour exprimer 
la solitude. Ce passage avait frappé notre frère Vladimir, 
et depuis ce temps les chacals me sont restés dansTima- 
gination entourés d'un mystère sinistre. 

22 octobre. 

Mon cher ami, je vous ai importuné de mes lamenta- 
tions relativement à l'argent 3 mais je viens de recevdr, 
il y a deux heures, une lettre de Harman, avec une lettre 
de change de 9,600 roupies et quelque chose, c'est-à-dire 
au delà de 20,000 francs, somme qu'il a reçue de 
Stieglitz. 

J'ai été en visite chez un M. Petiot , qui est venu ici 
faire des spéculations commerciales; c'est un homme 
très comme il faut et fort aimable. A Ghandemagor ily 
a un laisser-aller agréable, qui contraste avec la gravité 
anglaise. C'est une petite ville , sur un terrain de six ou 
sept lieues de tour, si je ne me trompe, animée et assez 
gaie. Il y a quarante mille habitants indiens, sujets fran- 
çais. Les fêtes dont je vous ai parlé commencent ici peu 
à peu ; et les riches Indiens donnent des notchs ou danses 
de bayadères , auxquelles ils invitent les Européens. A 
Chandernagor , j'ai été à deux de ces danses. La salle 
était bien éclairée; au milieu, une balustrade entourait 
les quatre ou cinq danseuses avec leurs musiciens , le 
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maître de la maison avec sa fomille, ses convives de dis- 
tinction et les curieux européens ; et derrière la grille se 
tenait une masse de peuple, car tout le monde est admis, 
à ce qu'il parait, ce qui me semble très-noble. Cette 
masse se compose de gens presque nus, couleur de bronze, 
avec des figures calmes et douces, et des traits qui n'ont 
presque jamais rien de vulgaire et sont souvent foiD dis- 
tingués. Au bout de la salle était l'idole de la déesse 
Dourga, en l'honneur de laquelle la fête avait lieu. Cette 
déesse est sculptée en bois peint, un peu colossale, cha- 
marrée d'or et d'argent, et vivement éclairée. Le vête- 
ment des bayadères, en gaze de différentes couleurs, est 
fort curieux. Une des danseuses avait l'air de se donner 
plus d'importance, et pendant le repos elle fumait un 
houka d'argent , dans une attitude assez fière , sur le 
plancher. Son pantalon de gaze rose, collant d'en haut, 
et s'élargissant beaucoup vers le bas Jusqu'à former 
comme une Jupe, avait des coutures garnies de minces 
galons par derrière, trois sur chaque jambe, aboutissant 
en pointe vers le haut, à droite et à gauche. Son musi- 
cien était un beau Jeune homme, habillé d'une gaze 
extrêmement fine, tout à fait collante, avec un petit bon- 
net également transparent, et une chevelure immense et 
magnifique , à peu près comme celle de -nos diacres. 
Quant aux femmes, elles étaient toutes petites, délicates, 
et avaient les dents noh»es quoiqu'elles fussent encore 
très-Jeunes. 

27 octobre. 

4 

Toutes les lettres sont déjà distribuées, à ce que J'en- 
tends dire; mais il n'y en a pas pour moi. Je n'attendrai 
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plus la prochaine poste, car ce serait attendre uo mois. 
J*irai h Bénarès par le premier patiuebot. Malheureuse* 
ment cette course est de vingt Jours au moins , parée 
qu'on va contre des courants. Mais J'espère que les ca* 
bines sont commodes, et on descend h terre tous les Jours 
si Ton veut, 

Bevenu de Chandernagor à Calcutta, J*ai été à plu* 
sieurs notchs ou réunions chez quelques riches Indiens. 
C'étaient de vastes cours qu'on avait arrangées en cbam* 
bres à s'y méprendre, en les couvrant d'un plafond 
chargé de lustres et la terre d'un tapis de toile. Presque 
toutes les danseuses étaient laides. Il n'y en avait qu'une 
de passable , et encore lui auriez- vous probablement re<- 
fusé ce mince éloge, tant elle était petite. 

A ces réunions Je fis connaissance avec plusieurs ra** 
(^as, seigneurs indiens. Ils s'efforcent de connaître les 
usages anglais , et quelques-uns adoptent un fort vilain 
costume de fantaisie, et vont à la promenade conduisant 
leur cabriolet. Mais il y avait là un Jeune homme pitto- 
resque qui portait le costume de Dehli, et affectait, au 
contraire des autres, d'être tout è, fait oriental, quoique 
ses frères donnassent aussi dans les usages européens. 
Ce ra^ja, Krichna-Bahadour, parle cependant très-bien 
l'anglais. Il^a vingt ans, une très^Jolie figure, de longs 
cheveux comme un diacre, une belle taille svelte, une 
robe de gaze dans l'ancien goût persan, et un pantalon 
d'une étoffe extrêmement légère, d'une ampleur exces- 
sive vers le bas et si long qu'il couvre les pieds , traîne 
et empêche même un peu de marchcp. 

Les notchs ont duré trois nuits, après quoi on s'est 
occupé des idoles , en l'honneur desquelles elles avaient 
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été données; ooloftses en bois peint , fiiiU exprès pour la 
circonstance, dans chaque maison. C'étaient la déesse 
Doorga, femme rose avec dix bras; une autre déesse. 
blanche à sa gauche qui répond, à ce que m*ont dit les 
Indiens civilisés, à Minerve; une autre déesse encore, 
i)leQ de ciel * ; un dieu Jaune à tête d*éléphant , et un 
homme vert-foncé à moustaches et favoris ( les favoris 
Mmt d*usage antique dans Tlnde), à l'air méchant, ter- 
rassé, dévoré par un lion fabuleux à cornes, et embroché 
paF*dessus le marché par une pique argentée que la 
déesse Dourga lui plonge secourablement dans sa poi- 
trine ensanglantée, pendant que le lion lui mange Festo- 
mac. Tout cela était entouré d'un immense demi-eerde, 
composé de tous les petits dieux de l'Olympe hindou. Le 
({oatrième soir donc on a porté toutes ces idoles escor- 
tées d'une foule considérable, et avec un terrible vacarme 
de timbales et de trompettes de tout genre vers le 
Gange^ , Ganga en indien, et on les y a précipitées. Je me 
trouvais là en voiture pour jouir du spectacle. Dans la 
foule, un jeune homme basané, avec une figure en mu- 
seau, passa à cheval, en redingote étroite à châle de drap 
d'or et en casquette de velours brodée d'or et à gland 
d'or. Mon domestique, mahométan, qui était sur le siège, 
se retourna vite vers moi , et me dit que c'était le petit- 
fils de Tippo-Saîb; mais que ce n'était pas le meilleur, 
car ils sont plusieurs frères. Quelques minutes après 11 

' Ces divinités sont représentées à peu près nues , et c'est leor 
chair qui est bleu de ciel , rose , jaune , verte ou lilas. 

' Les Anglais appellent le bras du Gange qoi passe à Calcutta 
Hoogli, mais les Indiens le nomment Oaa^i, parce que c^est la 
même eau (sacrée pour eu\). 
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me montra nne calèche où il y avait trois personnes en 
oostnme oriental blanc, dont il me dit que Tan était le 
bon petit-fils de Tippo , probablement celui qui paye le 
mieux, a II parle anglais, b me dit-il ; et en même temps 
il descendit du siège pour Taccoster, avec cette familia- 
rité qui existe en Orient entre toutes les classes, malgré 
resclavage, et revint en me disant que Tépou (comme il 
le prononçait) désirait de me voir , et me priait de faire 
avancer ma voiture vers la sienne. Je fis donc connais- 
sance avec lui. Il portait le costume asiatique et les che- 
veux longs, ce qui lui donnait un air moyen âge. Le père 
de ces princes n*a pu supporter la réclusion, et à peine 
amené id à Calcutta , après la mort de Tippo-Saïb , il 
s'est brûlé la cervelle. Ils étaient d'abord à Yélor, d'où 
on les transporta à Calcutta, après le massacre de la gar- 
nison anglaise de Yélor. A présent ils vont où ils veulent, 
je pense, car je crois me rappeler d'avoir vu un des frères 
à Londres. Depuis lors ce prince , avec qui j'avais fait 
connaissance, est venu me voir pour m'engager à prendre 
avec moi un compagnon de voyage, un mahométan, 
quelque seigneur déchu. J'ai décliné, comme de raison, 
poliment. 
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Calcutta, 7 novembre 1841. 

La poste pour l'Europe ne part qu'une fois par mois, 
et j'ai envie de vous écrire tous les jours. Ce matin , j'ai 
eu des nouvelles des 10,000 francs que vous avez eu la 
bonté de m'envoyer. J'espère les recevoir d'ici à cinq ou 
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six jours, car après je m'embarqae pour Bénarès; U y a 
place pour moi dans le bateau à vapeur, mais je ne m'en 
vais pas sans laisser des ordres prédâ au sujet des lettres 
qui m'arriveraient. 

Avant-hier j'ai été passer quelques heures chez eeini 
qui a bien voulu se chaîner d'être mon aigent , rindieo 
earopéanisé, Dwarkanot-Tagor, dans sa maison de cam* 
pagne hors la ville. Avant dîner on s'est promené dans 
le jardin, à dos d'éléphant, pour gagner de l'appétit. 
Après dîner l'orgue nous a joué du Meyerbeer et du Bo- 
nizetti; mais les chacals disaient un tel vacarme antovr 
de la maison qu'on ne pouvait presque rien entendre. 
Leur hurlement est comme des cris d'enfants en détreiae. 
Le maitre de la maison paraissait embarraMé de ce 
eontre-temps, n'ayant aucune Idée de l'étrange poésie 
de la chose pour moi, Européen. 

9 aof csbre. 

Une année encore à peu près nous sépare. Le doute 
&*entre pas dans ma tète. Ce sera un bonheur de vous 
revoir. Je serai dans quatre jours en route pour Bénarès, 
si le bateau part comme il l'a annoncé. Mon bagage a 
pris les devants par un autre paqud>ot, car y a peo de 
place dans celui des passagers, qui , du reste, est eom- 
iQode; ce n'est pas précisément un bateau à vapeor, 
mais une grande barque avec de bonnes cabines dairei 
^ aérées, remorquée par un paqud>ot. La travenée est 
de dix-huit ou dix-neuf jours, je crois *• 

Je me promène souvent aux bords dn Gmgt à Cal- 

' Elle en a doré TÎBgt-trois. 
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cutta. C*e8t une scène animée qui s*étend sur une distance 
de plusieurs milles. On y voit une foule d'Indiens qui se 
baignent. L'un de cei| Jours, il y avait là un pauvre 
Jeune homme exténué de maladie, maigre comme un 
squelette, couché sur le sable près de l'eau, et son ami 
veillait tristement à côté de lai. Tout près de là était un 
bramine d'un certain Âge, à la mine sévère, qui venait 
de se peindre le visage, les épaules et la poitrine avec 
soin , et se mirait dans une petite glace , assis sur une es^ 
trade en bois* Sur une autre estrade plus grande et cou^ 
verte de feuillage et de nattes sur des bâtons en guise de 
parasols, il y avait toute une société de bramines, dont 
l'un, excessivement gros, qui se faisait laver. Puis il y 
avait des fakirs barbouillés de craie, cheveux et barbe 
en désordre, quoique tressés. Parfois aussi les cheveux 
étaient entortillés sur la tète en forme de turban mon*- 
strueux et couverts d'une poudre rousse ou blanche. Un 
malheureux vieillard moribond s'était fait apporter en 
palanquin pour essayer de se ranimer par la fraîcheur 
de l'air ; Tœil hagard et l'excessive maigreur indiquaient 
l'approche de la mort. Un jeune homme, plein de force 
et de grâce, sortant de l'eau, étalait sa riche chevelure 
et laissait sécher son corps de bronze aux derniers 
rayons du soleil couchant. On portait un mort à la mai- 
son mortuaire. Le toit en était occupé par une troupe 
innombrable de cormorans; et des vautours et autres 
oiseaux tournoyaient dans l'air ou se promenaient à 
l'entour de ce triste réceptacle. Une troupe de femmes 
bramines, sveltes et souples, descendaient vers la ri- 
vière pour faire leur ablution du soir, couvertes de leurs 
fines draperies de mousseline rose, verte ou lilas. Plus 
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avant, on brûlait des cadavres sur un bûcher, et l'odeur 
de ces corps se répandait au loin sur ce rivage animé de 
tant de scènes diverses* 

Hier J'ai revu le jeune homme malade , assis et parais* 
Mût ranimé ; J'en fus surpris , car l'autre Jour il était 
eonché sans mouvement et semblait presque mort. Je 
loi donnai une roupie , ce qui parut lui foire plaisir. Son 
uni, peut*être était-ce son frère, n'était plus avec lui; 
il avait rempli sa tâche honorable, satisfait le besoin de 
son âme, et était retourné à son train de vie habituel. Un 
bramine, venant de se baigner avec son singe, s'en al- 
lait fièrement, l'animal sur l'épaule; tous deux avaient 
le front peint en rouge. Par intervalles, passe une voi- 
ture du temps du roi Dagobert , remplie de radjas ou 
leigneurs indiens, Jeunes et vieux, grands et petits, de 
ees seigneurs obscurs qui demeurent dans les quartiers 
infects de cette* étrange capitale. Ceux-là sont nus, avec 
d'immenses chevelures en désordre, ou bien parés de 
torbans de théâtre à plumets et de robes Oemées de gaze 

« 

ou de brocart. Les domestiques nus ou drapés de tor- 
chons sont cramponnés sur l'antique voiture et aux res- 
sorte, et d'autres courent à c6té. 

Il y a ici un Français, M. de Riche , qui vient de faire 
un voyage à Bénarès en barque, et qui, au retour, a 
bit naufrage dans le Gange, je ne sais trop comment, 
par l'inadvertance des bateliers ou par le manque de 
cordes pour traiher la barque dans un mauvais passage* 
Il a perdu ses dessins, son Journal et tout ce qu'il avait 
avec lui. Mon cher, ce papier transparent* doit vous en- 
nuyer beaucoup , je crains. 

' Appelé over-land paper, parce qu'un %'eu lerl pw écoBomlt 
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13 novembre. 



A côté de la morgue, il y a une autre maison, avec 
une cour qui donne sur la rivière. Là on brûle les morts. 
J*y suis entré ce matin. Il y avait une forte odeur de 
cuisine, et je vis deux bûchers en flammes; mais je ne 
pus rien distinguer d*humain parmi les tisons, quoique 
mon domestique noir, en se tenant le nez, m'indiquât 
des ossements par-ci par-là; quant à moi, je le répète, je 
ne pus rien distinguer, et, trouvant inutile de m'appro- 
cher encore davantage, je cédai aux instances de mon 
domestique, qui est mahométan, et quittai cet endroit 
impur. Il y avait là un groupe de croque-morts hindous, 
assis, qui. me disaient, en plaisantant, quelque chose 
que je n'ai pas compris, comme de raison, ne connais- 
sant aucune de leurs mille et une langues ou dialectes. 
Depuis que je suis dans l'Inde, j'ai déjà rencontré une 
dizaine de langues différentes : à Geylan, le cingali; à 
Madras, le tamoul et le télégou; dans les provinces mé- 
ridionales centrales, le canari; sur la côte de Malabar, le 
malialem , et ici, à Calcutta, le bengali et l'hindoustani. 

Mon bateau à vapeur a remis son départ jusqu'au 18 
de ce mois, ce qui me contrarie assez; mais ce qu'il y a 
de bon, c'est que l'air s'est rafraîchi. Le matin , à six ou 
sept heures, il y a 16 degrés Réaumur à l'ombre, et le 
jour 2 1 et 22. Les Indiens grelottent le matin, enveloppés 
de leurs voiles transparents, ceux qui en ont, et se 
chauffent les mains sur des bûchers. Pourtant ils conti- 
nuent à se baigner dans la rivière et les étangs matin et 

pour les lettres qui iront par Vover-land mail, c^est-à-dire par 
Suez , et dont le port est fort cher. 
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soir, hommes et femmes. Cette pratique religieuse est 
très-sévèrement observée. Je viens de faire cesser le mou- 
vement perpétuel de l'éventail suspendu au plafond. 

L'autre jour, je dînais seul dans ma chambre , et mes 
gens européens, François et Théodore, dans la chambre 
à côté, comme de coutume, car c'est l'usage dans cet 
hôtel, comme en général dans l'Asie, que les domesti« 
ques reçoivent les plats après leurs maîtres. Comme il se 
trouva précisément qu'il n'y avait là personne en fait de 
noirs , excepté celui qui balançait l'éventail au-dessus de 
la table, un tout jeune homme, de la caste dgentou, je 
lui dis de porter un plat aux gens; mais, à mon grand 
étonnement, quoique toujours très-humble, il me refusa 
de le £Edre, et cela avec un sourire fort étrange, presque 
goguenard. Dans mon embarras, je lui fis signe de sortir 
de la chambre ; mais après j'ai pensé que ce pauvre gar- 
çon étant de la secte dgentou, la viande que nous man- 
geons devait être pour lui ce que seraient pour nous des 
lambeaux de chair humaine, et que c'était déjà de sa 
part une grande concession, criminelle peut-être, que 
d'assister à nos affreux repas. 

Adieu ! Il faut que je finisse ; vous devez être &tigué 
de lire, surtout sur ce papier fin. 

P. iSi. Yoid, à titre d'épisode, l'histoire d'un bramlne 
en présence d'un roast-beef. Un bramine, fort spirituel 
et fort européen, venait souvent voir un Anglais qui 
l'avait pris en amitié, et qui se plaisait à contester les 
principes de la caste bramine. L'Indien se prétait de 
très-bonne grâce à ces discussions religieuses, et montrait 
une grande tolérance dans ses discours. Un jour qu'il 
vint, sans s'en douter, à l'heure du repas de l'Anglais, 
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simple et belle draperie. Les hommes avaient un regard 
sombre et sauvage sous l'ombre de leur épaisse cheve- 
lure. Des enfants pleins de grâce jouaient sur le sable. 
Quelquefois j'accompagnais dans la forêt les officiers qui 
y allaient tuer des perroquets dans le feuillage épais des 
ma&gotiers, quoique ce passe-temps ne me parût pas 
fort louable. Au bout d'une huitaine de jours, nous en- 
trâmes dans le grand Gange, fleuve de dix à douze 
verstes de large, avec des bords sablonneux. Jusque-là, 
les rivières avaient été si étroites, que les branches des 
arbres entraient dans les fenêtres de ma cabine , fedsant 
un bruit infernal; un arbre avancé cassa même notre 
mAt. 

A mesure que nous allons vers le nord, la température 
se rafraîchit. Depuis six ou sept jours le temps est plutôt 
froid que chaud, et cela nous fait du bien. Le diner 
qu'on nous donne est bon, de. même que les liqueurs. 
La société se compose en partie de jeunes officiers qui 
tirent sur les oiseaux pour les voir tomber dans l'eau et 
se noyer. Nous avons en outre un homme d'une cin- 
quantaine d'années , collecteur d'impôts au service de la 
compagnie des Indes, qui aime à dire la messe. Au com- 
mencement de la traversée, il a envoyé dans toutes les 
cabines une circulaire écrite pour annoncer que chaque 
matin, après le déjeuner, il dirait des prières dans la 
salle de réunion, et qu'il invitait à y assister. En effet, 
ces prières ont lieu tous les matins. Il n'y a qu'un quart 
à peu près de la société qui y assiste ; tout le reste s'e^ 
prononcé contre et n'y va que le dimanche; alors c'est 
une messe en forme. Nous avons aussi une jeune femme, 
un missionnaire, dit-on, qui chante presque constam- 
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ment dans sa cabine, en s*accompagnant d*un accordéon, 
an air d'église ou cantique, composé de trois ou quatre 
accords, toujours les mêmes depuis quinze Jours. Pour- 
tant je fus peiné de voir qu*on voulût lui imposer silence, 
et je ne pus m'empècher de prendre son parti. Il serait 
superflu d'énumérer ici tous les autres passagers. Je me 
bornerai à citer parmi eux le capitaine Pope, qui me se^ 
courut très-efficacement dans une affoire désagréable, et 
cela avec une grâce parûdte et une bonté réelle, sans que 
j*eusse la moindre idée de recourir à lui. G*est lui qui vint 
m'offirir son assistance de la manière la plus cordiale. 
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Bénarès', 17 décembre 1841. 

Je suis à Bénarès depuis deux jours. Ce'n^est pas ce 
que j'ai cru; mais il faut s'attendre tous les jours à ces 
déceptions-là. Du reste, quand je dis que mon attente a 
été trompée, c'est que cette ville n'est pas aussi grande 
ni aussi antique et sombre que je me Tétais peinte dans 
mon imagination. Cependant c'est un amas compacte de 
maisons à trois étages, de petits temples coniques, de 
bramines, de fakirs, de taureaux sacrés, etc. Les élé- 
phants s'y baignent dans des étangs; les perroquets 
volent partout dans la ville, comme dans la campagne. 
Ce matin, pour amuser François et Théodore, j'ai loué 
pour eux un éléphant sur lequel ils ont été se prome- 
ner. Le mal est que je suis éloigné des scènes baroques 
de Bénarès, logeant à quatre milles hors de la ville, chez 

10 
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un juge anglais qui veut bien m'accorder Thospitalité. 
Dans cette ville sainte, il n'y a guère d'endroits pour se 
loger, à moins de louer une maison, ce qui ne vaut pas 
la peine et ne serait peut-être pas convenable vis-à-vis de 
mon hôte. 

J*ai vu ce matin un singulier temple bouddhiste an- 
tique, temple ou je ne sais quoi, masse énorme en pier- 
res de taille et en briques, sans portes ni fenêtres. Je ne 
sais trop à quoi cela pouvait être utile. 

Aucune lettre de vous et aucune de Russie, comme 
toujours. Après-demain soir je partirai pour Lucknow à 
la légère avec François, et Théodore ira, avec un do- 
mestique armé ou pion indien , directement à Agra , où 
j'arriverai en même temps que lui. Et puis Dehli et puis 
Loudiana, frontière anglaise, où j'apprendrai pour sûr si 
je vais plus loin où non; vraisemblablement non, car au 
delà il y a çeu de sûreté, et des régiments entiers d'An- 
glais y sont égorgés parfois comme des moutons. Soyez 
sans inquiétude, je tâcherai, quant à moi, d'éviter de 
pareils revenants-bons, que les Anglais appellent ici good 
fuit. Je me retirerai à Simla, dans l'Himalaya, et là, ou 
aux environs, je resterai Tété jusqu'en septembre. Alors 
j'irai par l'Indus en bateau à vapeur * à Curatchi (bouche 
de rindus), puis à Bombay, et probablement ensuite 
à Bouchir, Chiraz, Ispahan; et là je verrai. Mais là, 

^ Je comptais sans mon hôte : à la place d^un bateau à Tapeur^ 
une bar(ïue de pêcheur a été mon lot. C'est encore bien beau de 
l'appeler barque de pêcheur, car qu'y a-t-il à pêcher dans llndus, 
sinon des crocodiles? J'aurais été bien heureux de pêcher; mais, 
au lieu de poissons, je n'ayais que des rats, qui pullulaient par 
milliers dans ma barque. C'est ainsi que je passai un mois et plus 
dans une horreur pcrpcluelle. 
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probablement aussi, je ne songerai qu'à courir le plus 
vite possible en Europe près de vous , roon ami. Tout cela 
se fera , je pense, dans une année et demie au plus. 



A LA PRINCESSE ELISABETH SOLTYKOFF. 

Bénarès, 18 décembre 1841. 

J'ai parcouru Bénarès en tout sens, et certes c'est un 
endroit curieux et pittoresque ; mais il n'a rien de poéti- 
que ni de grandiose. Ce matin, m'étant arrêté devant un 
étang carré, bordé d'escaliers en granit, et dans les 
eaux duquel se mirait un petit temple de pierre minu- 
tieusement sculpté, peint en rouge foncé (royge antique), 
et entouré de superbes banians, un petit garçon malade 
et un bramine boiteux commencèrent à hurler comme 
des chacals; et, tout à coup, je vis des milliers de singes 
de différentes tailles accourir de tous les côtés, de des- 
sous les voûtes du temple, du clocher, du haut des ar- 
bres, par les galeries qui environnent l'étang. Quelques- 
uns portaient leurs petits dans leurs bras ou sur leur 
dos. Tout ce peuple de singes bloqua complètement la 
rue où j'étais, et si subitement, que ce fut comme par 
magie. Le bramine leur jeta une espèce de graine que je 
payai , et il s'éleva un combat si violent entre ces horri- 
bles bètes, que je cours encore. 

C'était le temple du dieu Hanoumane^ qui, dans l'an- 
tiquité, était un singe très-belliqueux, sous les ordres du 
roi d'Aoude, nommé Rama, roi divin. Il conquit, pour 
ce roi, l'île de Ceyian *, cette émeraude des ondes paci- 

* C^est Phistoire dont j'ai parlé après avoir vu , chez le radja 
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fiques de l*océan Indien ; cette terre merveilleuse où les 
belles Cingalies rôdent à Tombre des rhododendrons et 
dans des bosquets d*oléandres; cette forêt enchantée où, 
dans les profondeurs des réduits ombreux que forment 
les mélancoliques palmiers, les éléphants foulent les 
broussailles d*ananas, de café ou de cannelle au parfum 
enivrant. Ce fut donc cette île que le fameux singe Ha- 
noumdne conquit pour son roi Rama. 

La prose de cette histoire un peu -poétique est que 
Rama, roi puissant d'Aoude, soumit à son sceptre une 
grande partie du midi de Flnde , jusqu'alors sauvage et 
inculte , habitée par les races dont on trouve encore les 
derniers rejetons au fond des forêts d'Orissa, de Gund- 
wana, etc., et que les sujets policés de Rama compa- 
raient à des singes, parce qu'elles vivaient au milieu des 
bois, dans Tétat de nature. Rama se servit de ces êtres 
sauvages pour faire la conquête de Ceylan , et le singe 
Hanoumane était le roi ou chef de ces auxiliaires. 

Je passe outre, évitant un éléphant qui me barre le 
chemin; et, m'enfonçant dans les ruelles étroites, je 
vois des choses qui me font l'effet d'un songe : de pe- 
tits tejiiples sculptés comme des jeux d'échecs, où se 
meuvent des bramines et des fakirs peints de diverses 
couleurs; de petits taureaux blancs bossus, ornés de 
fleurs et à cornes dorées; des femmes demi-nues et char- 
gées d'anneaux, aspergeant à'eau une foule de petites 
idoles ou des pierres cylindriques et arrondies vers le 
bout; des cavaliers étranges, avec leur arc passé sur 

de Travancore, les costumes et les. préparatifs d^une représenta- 
tion qu'il voulait donner de la prise de Ceylan par le singe de 
Rama à la tête d'une armée de singes. 
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Fépaule, comme on nous représente les dieux de la 
mythologie, et des flèches attachées sur le dos sans car- 
quois , montant des chevaux teints de henné et d'indigo. 
Ces êtres fantastiques arrivaient du Pandjabe, et pas- 
saient silencieusement. par ces sombres couloirs entre les 
hautes maisons. Tout cela, mêlé et resserré, formait une 
masse compacte, au milieu de laquelle s'élevaient, par- 
ci par-là, des éléphants bizarrement caparaçonnés, qui 
perçaient difficilement, et avec fracas, cette foule d*étres 
animés, de temples, de maisons à balcons et de bouti- 
ques de comestibles, dont parfois ils emportaient dans 
leur marche les auvents en feuilles de cocotiers, soute- 
nus par de frêles colonnes de bambous. Souvent un 
dromadaire, couvert d'une éclatante chabraque jaune et 
rouge ou jaune et verte, s'y glissait rapidement et dis- 
paraissait dans un sentier tortueux conduisant vers quel- 
que endroit écarté de la ville, demeure de quelque ra4ja 
obscur... 

Tout en vous écrivant, j'ai eu le désir d'aller me pro- 
mener en ville sur un éléphant. J'ai été ainsi pendant 
trois heures, le cornac (en indien mahouté) devant moi, 
et un domestique derrière avec un parasol , parcourant 
les ruelles, les bazars et les bois environnants. C'est 
commode et agréable. En ville, on est au niveau des 
premiers étages ; on plonge du regard dans les cham- 
bres. Tout le monde vous salue. Vous avez d'abord l'ap- 
préhension d'écraser des milliera de femmes et d'enfants; 
mais heureusement il n'en est rien. Ni les enfants ni les 
femmes ne se dérangent, et le colosse à manières délica- 
tes évite soigneusement de les blesser. 

En vérité, cett^Inde réunit tout ce qu'il y a de pitto- 

10. 
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rcsque et d'étrange au monde. Maint et maint cavalier à 
la chevelure flottante et au turban de gaze d'or ou d'ar- 
gent , drapé dans son châle de cachemire comme un 
Italien dans son manteau , lorsqu'il s'avançait sur son 
coursier fringant , précédé de gens portant le houka ou 
armés de sabres et de piques ; maint et maint cavalier, 
dis-je, a dû éviter mon passage, car les chevaux crai- 
gnent les éléphants. Mais moi, à mon tour, je devais 
soigneusement éviter les dromadaires, et prier bien poli- 
ment ceux qui les montaient de m'épargner; ce qu'ils 
faisaient avec une générosité vraiment pleine de grâce. 
Vous ne comprenez pas? L'éléphant a peur de ces aui- 
maux bossus , et le mien serait capable de faire des ca- 
brioles aussi burlesques que fatales, si les cavaliers des 
dromadaires n'avaient pas l'obligeance de se mettre tout 
à fait à l'écart à mon approche. 

Les bizarres cabriolets indiens, uniques dans leur 
genre, s'écartaient aussi. Je rencontrai en outre des équi- 
pages mystérieux, couverts d'étoffe flottante, rouge ou à 
fleurs, et en pointe vers le haut, traînés par de superbes 
bœufs blancs à cornes dorées ou bien peintes en rouge ou 
en vert, et souvent le poil tacheté de henné, et le bas des 
pieds ainsi que les sabots teints de la même couleur. Ces 
chars contenaient des femmes et étaient entourés d'hom- 
mes armés. Des léopards apprivoisés, quelquefois accou- 
trés d'une espèce de housse ouatée, étaient menés ou 
tenus en laisse près des habitations de quelques radjas. 
Sur les murs extérieurs de leurs palais mauresques, sem- 
blables parfois à ceux de Venise, des peintures étranges 
et très-fines représentaient des oiseaux fantastiques, des 
processions, des danses de bayadères , des rois sur leurs 
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trônes. Des dieux de la mythologie indienne étaient 
peints aussi des plus \ives couleurs sur quelques maisons 
basses, habitées peut-être par de fanatiques bramines. 

19 décembre. 

Je suis logé, comme je vous disais plus haut, chez 
M. Lindsay, Juge de Bénarès. Il a eu la complaisance 
de donner tous les ordres nécessaires pour la continua- 
tion de mon voyage. Sa maison est vaste et élégante, 
avec un grs^ jardin, très-loin de la ville, quatre milles 
à peu près. Gomme tous les Anglais, il est grand ama- 
teur de chevaux et d'équipages. J'ai vu quelque chose 
de fort remarquable chez lui; c'est une fabrique de glace. 
Des centaines de pauvres , femmes , enfants et vieillards 
indiens , sont payés par lui pour placer des milliers de 
tasses très-plates avec de l'eau , par terre , sur un vaste 
espace en plein air, et la nuit lorsqu'il y a du vent. En 
hiver, il s'y forme de minces croûtes de glace, qu'on 
rassemble soigneusement le matin , avant le lever du so- 
leil, pour en emplir avec de la paille des fosses profondes 
creusées dans la terre, et former ainsi sa provision pour 
l'interminable été. Cette fabrique de glace de M. Lindsay 
^ le double avantage de donner de la santé aux riches de 
Bénarès en rafraîchissant leurs boissons, et de faire 
^vre une multitude de malheureux privés de tout autre 
"ïoyen de subsistance. Le juge de Bénarès reçoit de la 
compagnie des appointements de 2,500 livres sterling. 

Je pars aujourd'hui même pour Lucknow *. Théodore, 
^on domestique russe, va directement à Agra, avec le 

' Prononcez Lackndou, capitale du royaume d^Aoude (en an- 
glais Oude), 
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bagage, dans un char traîné par des bœufs à bosses, 
comme le sont du reste tous les bœufs dans l'Inde; moi 
et François, mon valet de chambre allemand, nous irons 
en palanquins, en décrivant des zigzags, d'abord à 
Lucknow, où je compte arriver dans cinq ou six jours, 
même moins, si les nouvelles qu'on reçoit de là ne de- 
viennent pas trop mauvaises. Le bruit court que quatre 
cents soldats anglais et quelques officiers y ont été tués 
dans une émeute. Le roi de Lucknow, quoique indépen- 
dant , est tenu cependant de laisser trois régiments an- 
glais cantonner dans sa capitale. Si cette nouvelle se 
confirme * , il est probable ou qu'on ne me laissera pas 
aller, ou qu'on me donnera une escorte. Tout cela est 
bien contrariant. Pour comble de malheur, il m'est venu 
une idée qui ne me laisse pas de'repos. J'ai quelques des- 
sins de rinde; or, pendant que j'étais à bord du bateau 
à vapeur sur le Gange, j'avais imaginé de les faire litho- 
graphier à Calcutta, où il y a un dessinateur habile qui 
copie si|r la pierre, et qui, connaissant les sujets, peut le 
faire savamment et même suppléer aux lacunes; mais 
l'embarras est d'envoyer, et puis la crainte de perdre, 
l'inquiétude jusqu'à ce que les dessins me soient revenus, 
avec les exemplaires lithographies, à Dehli ou ailleurs; 
enfin la chance d'être mal compris par le dessinateur ou 
le lithographe sur des indications écrites! D'un autre 
côté, ridée d'emporter les dessins tels qu'ils sont en Eu- 
rope, si j'ai le bonheur d'y retourner, et d'en faire de 
belles, mais, selon toute probabilité, de fades imitations, 
faussées bien sûrement ; cette idée me tracasse. Je pren-^ 
drai une décision à Agra, où je serai dans peu. 
• J*appris b'cntôt qu'elle était fausse. 
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Questa mattina souo un* altra volta andato nella dttà 
di Benares, montato sopra un elefante; mi place assai 
questo modo di goder Taria e le vedute che si rappre- 
sentano ali* occhio d'an viaggiatore amante délie belle 
arti, e per conseguenza délia natura selvatica che cir- 
oonda questa città curiosissima, ripiena di tempj bizzarri 
e di uomini e di donne cos) differenti di quelli di tutto 
il reste del mondo. 

Lucknow, 24 décembre. 

Je suis arrivé hier à minuit. En quittant le territoire 
anglais, à quarante-^cinq milles d'ici, J'ai traversé le 
Gange sur un pont de bateaux et suis entré dans un dé- 
sert sablonneux, tout à fait sauvage et sans route. Pour- 
tant j'avançais rapidement; les porteurs de palanquins 
iieûsaient admirablement leur devoir, et au bout d'une 
dizaine de milles je fus accosté par deux cavaliers de la 
police royale de Lucknow, qui étaient chargés de me pro- 
téger, car le pays n'est pas tout à fait sûr à cause des 
Tughs (prononcez togs) ou étrangleurs*, secte indienne 
^ abonde dans ce royaume. Ces cavaliers pittoresques 
% relayaient tous les dix milles. A mesure que j'avan- 
Çftis, le paysage devenait moins aride ; mais il était com- 
plètement nuit, et cela depuis longtemps, lorsque j'ar- 
^vai dans cette capitale. Ne sachant où aller, je me fis 
conduire à l'endroit qui fournit les porteurs de palan- 
^ins^ comme qui dirait la poste , et là , comme il n'y 

J'ai souvent entendu dire à des personnes très-yéridiques qu'il 
'^'y avait pas d'exemples qu'un Européen eût été attaqué par des 
^^gs. En revanche, ils détruisent un très -grand nombre d'indi- 
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J 'entrai alors dans une rue large et populeuse. De 
beaux édifices mauresques, aux coupoles moscovites, 
d'innombrables minarets, se découvraient devant moi de 
tous côtés. Des cavaliers, vêtus de drap d'or et de cache- 
mires, sur de jolis chevaux, précédés de gens à piques 
d'argent ou le sabre à la main, et courant; d'autres sei- 
gneurs, portés sur des palanquins découverts et dorés, 
fumant un riche 4iouka d'argent, entourés de serviteurs 
et précédés de gardes d'honneur sur des dromadaires ca- 
paraçonnés de rouge et de vert; de)s éléphants, souvent 
par groupes^, surmontés de pavillons, dans lesquels 
d'élégants Lucknois conversaient ensemble de l'un à l'au- 
tre, le gourgouri à la main, dans des costumes brillant 
des plus vives couleurs; des troupes de sauvages Â^hans, 
balancés sur leurs immenses chameaux , et contrastant 
avec les fastueux Lucknois, tout cela se croisait autour 
de moi ; et au bout de la rue large et spacieuse que je 
longeais, se voyait une porte mauresque magnifique et 
grandiose, au delà de laquelle s'élevaient des minarets 
fins et gracieux, et des coupoles dorées comme celles du 
Kreml de Moscou , qui faisaient un effet superbe avec 
l'avenue fantastiquement peuplée que j'avais devant moi. 

£n arrivant à cette porte , j'appris qu'elle conduisait 
dans l'enceinte entourée de murailles que le vieux roi ac- 
tuel a choisie pour sa sépulture. J'entrai, et je fus étonné 
en voyant que cette place immense contenait tout ce qu'on 
pouvait réunir de plus charmant et de plus récréant : 
plusieurs édifices mauresques d'une architecture admi- 
rable , des jets d'eau, des volières renfermant les oiseaux 

' A Lahore, où je fus plus fard, ce sont de Trais troupeaux. 



DANS £M?1DK. 121 

les plus extraoi*diDaires et les plus beaux. On travaillait 
encore à un ou deux de ces édifices; il3 sont destinés, 
comme toutes ces cours , à réunir les habitants de Luck- 
now les jours de fête. J'entrai dans le plus grand, où déjà 
la mère du roi repose au milieu de la salle principale; à 
Teiidroit où son corps est déposé s'élève une charmante 
petite mosquée, ou plutôt modèle de mosquée, en argent 
doré. C'est là que le roi veut être enterré aussi , près de 
sa mère. L'intérieur de ce bâtiment élégant se compose 
de quatre ou cinq vastes compartiments à voûtes élan- 
cées^, séparés les uns des autres par des colonnettes et des 
arcades. Tout cela, outre le petit mausolée de la défunte 
relue, est rempli de tout ce que le roi a pu imaginer de 
plus splendide et de plus éclatant. Des centaines de lus- 
tres en verre taillé de toutes les couleurs garnissent les 
coûtes; des candélabres d'argent doré sont posés sur le 
plancher de marbre , de même que des pupitres singuliè- 
rement ouvragés, également en argent doré, et destinés 
aux prêtres musulmans , car les rois de Lucknow sont de 
<îette religion et appartiennent à la secte d'Ali. Deux ti- 
gres de grandeur naturelle, en verre massif de couleur 
^erte comme l'émeraude, avec des ornements d'or, ve- 
nant, à ce qu'on me dit, de Siam, où on les a coulés; 
^n charmant cheval en argent de la hauteur d'une table, 
^nu par une houri en argent ; mille autres choses; quel- 
î^es armes médiocres arrangées symétriquement en tro- 
phées, un cheval de grandeur naturelle, en bois peint, 
portrait du cheval favori du roi , fait à Calcutta par un 
Anglais et richement caparaçonné, tenu par la statue, 
égalemeiit en bois peint, du palefrenier du roi : tout cet 
^nias (le richesses et de clinquant s'éclaire dans les jours 

11 
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du moharrem d'un éclat magique; les fontaines jouent, 
les oiseaux chantent, et toute Tenceinte est pleine d'un 
peuple joyeux. 

Dans la cour ou jardin principal , une espèce de para- 
vent est placé devant la porte d'entrée, et sur ce paravent 
sont peints, de grandeur naturelle, les domestiques fa- 
voris du roi. L'un de ces portraits était précisément celui 
de mon cicérone, respectable vieillard avec un long bâton 
d'argent à la main. Il souriait en nous montrant son 
image, fort ressemblante. 

Cette espèce de petit paradis est entouré d'un bazar 
toujours plein de monde bruyant, d'écuries où sont les 
éléphants et les rhinocéros, pris les uns et les autres dans 
les forêts de ce royaume, de même que des tigres énor- 
mes et des ours enfermés dans de grandes cages de fer, 
placées sous des dômes ou des arcades bizarrement peintes* 

Là aussi est une grande pièce d'eau entourée d'escaliers 
de pierre et de statues grotesques. Sur cet étang, étran- 
gement découpé , circule un bateau à roues qui a la forme 
d'un poisson gigantesque. Est-ce que tout cela n'a pas 
l'air d'un songe? 

J'ai vu aussi le palais du roi pendant qu'il était ab* 
sent. L'un de ses trônes, car il y en a plusieurs, est une 
estrade en or, incrustée de diamants, et coûte 220,000 
livres sterling* Il est riche ; son revenu est d'un million 
et demi de livres sterling ; et j'ai entendu dire que si 
les Anglais possédaient ce royaume , ils en retireraient 
quatre. 

Il y a trois cent mille habitants dans la ville de Luck- 
now. Le bazar est une rue interminable, où il y a foule ; 
mais je n'ai pas vu d'objets remarquables. Je pense qu'il 
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fendrait dessiner; mais par où commencer dans ce monde 
de choses admirables dont je n'ai encore vn que le quart? 

26 décembre. 

Ce matin, tout à Theure, je suis allé voir un jardin du 
roi, plein de roses et de jasmins, d'orangers et de cyprès, 
car la végétation ici n'est plus celle des tropiques , mais 
plutôt sicilienne. Il est plein de charmants pavillons de 
marbre blanc dans le style mauresque, et de bains de 
toute espèce. Le roi y vient quelquefois avec son harem 
de Gacherairiennes et y donne aussi des fêtes. Le gardien 
de ce jardin, seigneur d'importance, una persona di ri- 
juardo, se plaignait à nous que lorsque les filles du 
harem sont lâchées dans ces parterres, elles dévastent 
tout, écrasent, arrachent les fleurs, gâtent les allées et 
salissent les pavillons. Après chacune de ces invasions, 
on est obligé de tout remettre à neuf. 

De ce jardin délicieux nous allâmes voir l'écurie des 
riuDocéros du roi, qui est dans un parc où se trouve 
îiussi la tombe de son cheval favori surmontée d'un mau- 
solée. Une douzaine de rliinocéros hideux et énormes 
^ent enchaînés sous un long toit soutenu par des pou- 
^. Plus loin, il y a un parc d'éléphants que je n'ai pas 
encore vu; mais on m'a dit que les éléphants du roi, qui, 
outre ceux que contient ce parc, se trouvçnt, par -ci 
P&r-là, dans les en\irons de la ville, sont en tout au 
Nombre de quatre cent cinquante à Lucknow. Le rési- 
dent anglais en a douze, et tous les seigneurs lucknois 
en ont par dizaine dans leurs écuries. 

Tout en vous écrivant , je vois les perroquets sauvages 
perchés tranquillement sur ma fenêtre; car dans les villes 
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indiennes où les Anglais ne, sont pas les maîtres, per- 
sonne ne les tue. François a un perroquet en cage qu'il 
a acheté à Kandy, dans Tile de Ceylan. Il Tadore et le 
colporte dans son palanquin. Ce perroquet est accroché 
sur ma terrasse ; et imaginez-vous que ses confrères sau- 
vages viennent là se poser près de lui, et il a Tair de 
causer avec eux. 

Après avoir vu les rhinocéros , nous sommes entrés 
dans la tombe d'un des rois de Lucknow, superbe salle 
en marbre, où trois mollas lisaient le Coran pour le repos 
du défunt. A notre entrée, J'étais avec le résident anglais 
et mon Allemand, qui, selon le désir de M. Low, nous 
suit partout sur un éléphant ; les vieux mollas suspen- 
dirent leur lecture, et, se tournant vers nous, ôtèrent 
leurs lunettes. Le résident les salua et les pria de conti- 
nuer sans se déranger. Alors ils replacèrent les lunettes 
sur leur nez et se remirent à marmotter leurs prières. 
Après nous être promenés dans cette salle, nous échan- 
geâmes un nouveau salut avec ces bons prêtres et sor- 
tîmes. Cette tombe est placée au milieu d'une cour im- 
mense, autour de laquelle sont des écoles de langue 
persane pour les jeunes Lucknoîs, et il faut supposer que 
le défunt aimait fort les sciences, car il a voulu en être 
entouré même après sa mort. 

Puis nous visitâmes l'observatoire d'un astronome an- 
glais, que le roi entretient à sa cour et dont U fait grand 
cas. 



DANS L'I.NDE. Ui 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

Locknow, ^ décembre 1841 . 

Le roi de Lucknow a soixante -cinq ans, et on le dit 
très-cassé et ne marchant plus; aussi je n'ai fait aucune 
tentative pour le déranger. 

Hier matin, dans la rue, pendant que j'étais descendu 
de mon éléphant pour croquer à la hâte un dromadaire , 
monté par un Lucknois qui s'était arrêté pour me re- 
garder, j'entendis un brouhaha, et je vis déboucher d'un 
coin de la rue une troupe de gens, le sabre à la main , et 
courant contre le peuple. Je me rangeai avec mon élé- 
phant. Les coureurs passèrent alors devant moi en me 
saluant. Les uns avaient des bâtons d'argent , d'autres 
des drapeaux rouges dont les manches aussi étaient d'ar- 
gent, des piques^ des sabres, des fusils, des arcs, des 
flèches et des boucliers. Ils furent suivis de quatre dro- 
niadaires trottant , montés par des espèces de dragons. 
^uis une troupe de cavaliers superbes , drapés de cache- 
mires flottants, caracola devant moi, suivie du fils du 
foi, héritier du trône de Lucknow, porté dans un palan- 
quin découvert. C'était un gros homme, laid, à fece 
large , rebondie et grossière , de quarante-cinq ans ou 
plus, en habit de fahtaisie de drap d'or et de fourrure 
^vec un bonnet rond bordé de fourrure , comme on en 
voit sur les anciens portraits de nos tsars. Tout en pas- 
^nt, il dépécha deux hommes de sa suite vers moi pour 
^voir qui j'étais; à quoi je m'abstins de répondre, par 
'^ bonne raison que je ne parle pas l'hindoustani; mais 



4 4 



126 VOYAGES 

mon cornac leur dit à la hâte quelque baliverne sur mon 
compte, et ils s'enfuirent satisfaits, pour la rapporter au 
prince. Les habitants de Tlnde, depuis le cap Gomorin 
jusqu'ici, ne peuvent pas comprendre qu'il y ait d'autres 
peuples européens que les Anglais ; et quand on leur dit 
Russe, ils prennent cela pour une caste particulière d'An- 
glais. Europe et Angleterre, dans leur idée, c'est la même 
chose. Ce n'est qu'en avançant encore plus vers le nord 
que j'ai rencontré des peuples qui avaient une vague 
conception des Busses et de la Russie. 

Après lui , vinrent d'un pas très - accéléré et comique, 
trois éléphants ; l'un avec un superbe pavillon sur le dos; 
l'autre monté par trois domestiques ; le troisième, enfin, 
portant seulement l'échelle pour monter au pavillon du 
premier. Ce n'était pas fini. Après ces trois bêtes, arriva 
au galop un détachement d'une espèce de hussards fan- 
tastico-comiques , avec de petits étendards , et des cas- 
ques semblables aux anciens casques européens. Com- 
ment trouvez-vous ce cortège? Il m'a paru grotesque et 
pompeux. Le primitif Orient, l'antique Asie, y était à 
côté de la parodie de l'Europe moderne. 

Le roi de Lucknow a encore d'autres soldats , un ré- 
giment sur des dromadaires , avec des uniformes rouges 
h longs pans , quelque chose enfin qui rappelle les volti- 
geurs des cirques , en casquettes et avec des sabres droits 
de cuirassiers. Cela passe toute idée, pour un artiste 
s'entend, car d'autres le voient sans soupçonner l'intérêt, 
le comique ou le bizarre de la chose. 

Lucknow est une belle ville ; mais presque tous les 
édifices y sont en briques, stùqués, la plupart blancs, et 
(juelques-uns peints de rouge et vert; les intérieurs sont 
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souvent en marbre. Quant à Agra et à Dehii, autant que 
j'ai pu savoir , ces deux cités contiennent des bâtiments 
du même genre, mais plus grandioses sans comparaison, 
et de matériaux précieux. Mais DehIi et Agra, apparte- 
nant aux Anglais, sont des capitales mortes, tandis que 
Lucknow est animée par une cour splendide. 

J'ai vu ce matin la ménagerie royale, une vingtaine de 
tigres, des léopards si doux , que les gardiens les cares- 
sent et jouent avec eux comme avec des chiens; pour- 
tant ils sont attachés. 

Une tombe de roi , que j'ai visitée ce matin , contenait 
des drapeaux anciens, fort curieux, surmontés de plaques 
énormes de forme bizarre, en argent ou fer incrusté, ou 
de mains gigantesques. Le turban du roi défunt était là; 
deux tigres en argent, de grandeur naturelle et très-bien 
feits, sont postés des deux côtés du cercueil ou sarco- 
phage, qui est couvert de drap d'or et de châles; son 
sabre et son bouclier, qui est tout noir, sont posés dessus. 
B paraît que si le luxe se montre partout ici , il ne s'é- 
tend guère aux arcs et aux flèches. Dans ce genre, je n'ai 
encore rien vu qui vaille. Il y avait là aussi quatre che- 
naux en argent, de la hauteur d'une table, tenus par des 
houris ailées et des Bahadours, héros de la mythologie 
orientale. Il y avait de plus des armoires à vitres , qui 
ïi étaient couvertes qu'en partie d'une gaze d'or transpa- 
'^nte, et qui contenaient des curiosités; mais comme 
j'étais en bottes, et que tous les gens de cet endroit m'en- 
touraient de témoignages de politesse et de respect , j'ai 
^oulu à mon tour témoigner du respect pour ce lieu, .dont 
h garde leur était confiée , et je n'ai point passé le seuil 
^e l'arcade , d'où je pouvais embrasser de l'œil toute la 
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salle , à rexception de certains détails. J*ai pensé qu'il 
valait mieux ne pas tout voir que de courir le risque de 
froisser les sentiments de ces personnes si empressées, 
qui m'auraient tout permis dans cet endroit vénéré, sauf 
à le purifier après; car le respect qu'on porte ici aux Eu- 
ropéens est vraiment unique. Je suis presque tenté de 
croire que c'est un sentiment généreux comme celui des 
Turcs pour les insensés, ou comme les égards qu'on a 
pour les enfants , qui ne comprennent rien et auxquels 
on pardonne tout. Ce tombeau était celui d'un roi de 
Lucknow dont je n'ai pas retenu le nom. 

Je veux m'en aller d'ici; il est temps, quoique mes 
excellents hôtes aient la bonté de vouloir me garder. 

On me dit que le jour de l'an (dans trois jours), l'hé- 
ritier du trône viendra déjeuner ici à la Résidence , en 
cérémonie ; et puis qu'il invitera probablement le résident 
avec sa suite, à laquelle je me joindrai en ce cas. 



AU MÊME. 

Digue, 21 janyier 1842. 

Je vous ai déjà écrit des volumes, et j'éprouve encore 
le besoin de vous écrire. J'ai vu Agra , où il y a ce ma- 
gnifique tombeau d'une célèbre impératrice de Dehli, ap- 
pelée Nour-Mahal. Ce mausolée, unique dans le monde 
par sa beauté, d'un style pur mauresque, très-orné, de 
marbre d'une blancheur éblouissante à l'extérieur, mer- 
veilleusement sculpté et ciselé à jour, et incrusté à l'in- 
térieur de mosaïques de pierres précieuses d'un fini et 
d'une perfection extrêmes, s'appelle Tà^*. Ses dômes 
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;;radeox, ses minarets élancés, ses treillages de marbre 
hs eomme de la dentelle^ s'élèvent au milieu d*un vaste 
iardin où, dans les avenues de cyprès et les massif dV 
rangors, jaillissent des jets d'eau. 

n y a d'autres édifices à Agra, moins beaux, mais tou- 
oors magnifiques , tout en marbre et pierre de taille 
tmge , espèce de jaspe couleur rouge antique. VeoArmt, 
IQOique peuplé pourtant de plus de cent mille âmes, est 
iésert comparativement à Lucknow, qui est la capitale 
l'on roi indépendant et le siège de la cour. 

Ha santé , je l'avoue, est un peu chancelante ; je ne me 
soutiens qu'avec du calomel, de l'ipécacuanha et de 
i'huile de castor. C'est, je pense, qu'il fait trop froid pour 
se bien porter; mais, dans une huitaine de jours, il fera 
horriblement chaud probablement. Je mets ma pelisse de 
mouton kalmouk. 

Après Agra , j'ai été à Bhortpore, où réside un radja 
indépendant, indépendant jusqu'à un certain point, c'est- 
à-dire sous la protection du gouvernement anglais. Ce 
i^dja, qui a une dizaine de noms, est, quoique jeune , 
d'ane corpulence excessive. 11 était vêtu d'une robe de 
drap d'or. 

Je suis à Digue; ce sont les jardins des grands mogols. 
Quoique le terrain soit très-accidenté , les allées ok sont 
inaÎQtenues , comme les rails d*un chemin de fer , à un 
^veau parfait ; et tantôt elles plongent dans les profon- 
deurs du sol , tantôt elles s'élèvent jusqu'à la dme des 
^is touffus qui les encadrent , à portée des fruits et des 
Perroquets dont ils sont couverts. Mais ce qu'on a dit 
^^ jardins de le Nôtre, que c'était plutôt de l'architec- 
^, est surtout vrai pour ceux-ci; car tout y est pierre: 
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le soi qui est revèta de dalles , les bords qoi sont (Kiiis 
de petits murs sculptés à Jour, les gerbes de fleurs d*oA 
jaillissent d'innombrables jets d'eau , — sans parler dei 
kiosques dont ces jardins sont ornés, constructions md^ 
veilleuses, aux murs et toits de pierre plus minces que 
du bois, aux fenêtres voilées d'une dentelle de pierre, aox 
balcons de marbre à toit cintré, si découpés, si bardiment 
suspendus en l'air, qu'il semble que les péris seules osent 
poser le pied sur un appui si frêle et si léger. 

J'expédierai cette lettre , et puis je vais à Debli. Il est 
temps d'y arriver. Mais il y a encore d'autres endrdts 
avant Debli; îl y a Mattra (en anglais Muttrah), ville 
hindoue, et puis Miroute (en anglais Meeroote), endroit 
anglais. 

Adieu, cher ami. Je vais me coucher sous ces légères 
voûtes mauresques. Le vent y circule un peu , mais il ne 
fait déjà plus froid; les fleurs du printemps sont sur les 
arbres fruitiers. 



AU MÊME. 

Dehli, 9 février 1842. 

Ce matin , j'ai reçu de vous , grâce à Dieu, une lettre 
du 28 octobre dernier et de Paris. Elle a donc été moins 
de trois mois, et aurait mis encore moins de temps à me 
parvenir, si elle n'avait fait un circuit dans l'Inde par 
Calcutta. Depuis quelques semaines j'ai fait un autre ar- 
rangement plus direct pour les lettres. Je ne m'adonne 
pas à la paresse, je dessine. C'est fort heureux que je 
reçoive quelquefois une lettre de vous ; de Russie je n'en 
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ai pas UDe seule depuis que je suis dans ilude, c'est-à- 
#6 A^s un an moins quelques jours. J*ai écrit à nos 
OBSOb i Alexandrie, à Malte et à Marseille, et au ban- 
{Vhr Barman à Londres, pour les prier de s'informer 
A n*y a pas aux postes des lettres retenues par quelque 
manque de payement, à mon adresse, à la vôtre et à 
eelle de mes autres correspondants qui ne sont que trois, 
et dans ce cas de les expédier et de me £aii*e savoir à 
Bombay la dépense, s*il y en a. 

Dehli est un gouffre , une mine inépuisable ; les sipehrs^ 
autrement dits boucliers, les armures, les sabres droits 
que j'appelle indo-germaniques à cause de leur forme 
étrange qui tient du gothique allemand et de Tantique 
indien, comme j'en ai vu un dans une collection à Lon- 
dres, auquel on donnait le nom à'eœecutioner's siwrd, y 
pleuvent, et quoique étant jusqu'à un certain point dans 
une complète ignorance si vous êtes en vie ou non , j'ai 
pourtant acheté quelques pièces de valeur à tout hasard. 
Ce sont deux boucliers en fer, un arc en fer, comme je 
n'en ai jamais vu ; une armure complète avec pantalon 
de mailles fines et gants y appartenant, une hache d'ar- 
nies, un sabre droit d'un style chevaleresque, un poi- 
gnard à manche transversal, un autre poignard, lé tout 
pour s^t cent cinquante roupies. J'ai aussi acheté quel- 
les dessins assez curieux ; mais les meilleurs sont si 
chers que j'y renonce. Figurez-vous que j'ai trouvé, dès 
le surlendemain de mon arrivée ici, une procession dessi- 
née sur un long papier en rouleau et absolument sem- 
l^lable à celle que nous avons vue avec vous à Paris chez 
Jnste, l'armurier. Elle était toute neuve; et, chose 
étrsmge, on en demandait le même prix, 200 roupies, et 
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on n'est descendu jusqu'à présent, dans le cours d'une 
dizaine de jours, que jusqu'à 100 roupies. C'est une pro- 
cession du Grand Mogoi actuel, de notre roi ici. Mais 
c'est une drogue, après tout. Je suis aussi tout à fait sur 
le point de lâcher un joli bouclier, un troisième, plus cher 
que les autres, quoique plus petit , mais plus orné, avec 
des caractères sanscrits incrustés en or, et entourés d'a- 
rabesques comme toujours. On le dit de Gwalior. J'ai 
acheté quelque peu de chose en fait de châles de Dehli. 
A propos du Grand Mogol... mais non, il vaut mieux 
commencer de plus haut. 

On ma apporté à Dehli pendant la nuit et déposé dans 
une maisonnette destinée aux voyageurs, eu dehors, 
mais tout à côté de la ville, capitale du Mogol. J*y ai 
trouvé établi Théodore, mon domestique, qui m'avait 
précédé par un chemin direct avec le gros bagage. 

Dévoré d'impatience, je rôdai, malgré l'obscurité, dans 
les espaces poudreux et sablonneux qui entouraient cette 
maisonnette; et aux premières lueurs du jour j'enfilai 
la porte de la ville et me glissai furtivement dans les 
larges rues, encore désertes, de cette métropole de l'Inde, 
ou plus correctement, je crois, de l'Hindoustan. Je montai 
sur les vastes escaliers extérieurs de la première mosquée 
que je rencontrai et qui se trouva être la principale, la 
plus grande et la plus belle peut-être du monde. Au 
moyen d'une demi- roupie, le muezzin me laissa grimper 
au haut d'un minaret , d'où je vis tout Dehli , le palais 
du* Mogol entouré d'un fort rouge; puis, s'étendant au 
loin, un vaste amas de maisons à terrasses italiennes 
comme celles de Naples ; puis encore des ruines de tom- 
beaux et de forteresses éparses dans des déserts arides. 
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Une vapeur, mêlée de fumée, couvrait toute cette scène ; 
le soleil ne faisait que de se lever, et le vent était froid. 
Je redescendis et je parcourus des bazars populeux, dans 
des rues larges et longues , mais où rien de bon n*était 
exposé en fait de curiosités pour vous, et point de ces 
troupes élégantes et somptueuses, pas de luxe, en un mot, 
comme à Lucknow. En retournant vers mon abri, j'y 
trouvai des marchands qui m'attendaient avec divers 6b- 
jets, et aussi une voiture élégante, deux coureurs à pied 
et deux cavaliers montés sur des dromadaires , avec un 
billet fort poli du résident anglais à.Dehli, sir Thomas 
Metcalf, à qui j'avais envoyé, dès le matin, une lettre 
d'introduction qu'on m'avait donnée. Il m'engageait, 
dans sou billet, à me transporter chez lui avec armes et 
bagages, ce que je fis incontinent. Il demeure hors de la 
ville, aussi loin que le lui permettent ses affaires, dans un 
très- vaste enclos plein de loups et de chacals , où il s'est 
construit une maison d'un extérieur simple , mais ayant 
de bonnes et grandes chambres. Or, vous connaissez 
mon goût pour les grandes chambres. J'y arrivai donc, et 
je rencontrai sur le perron le résident, qui m'introduisit 
dans la salle à manger, où sa femme ^ et deux autres 
dames étaient à déjeuner, me fit asseoir, et se remit à sa 
place pour continuer à fumer son houka ^. Ce M. Metcalf, 
qui est à Dehli depuis plus de vingt-huit ans, y a fait 

' Cette jenne dame , que son déToueraent à ses devoirs d'épouse 
et de mère n'empêchait pas de regretter constamment son paytf , 
a eu la douleur de ne pouvoir réaliser ce désir. Elle est morte 
Tannée suivante, victime du climat de Tlnde. 

^ C'était un véritable amateur de houka , et le sien était , sans 
contredit, le meilleur que j'aie jamais fumé , si ce n'est peut-être 
celui de sir Herbert Maddock , à Calcutta. 

12 
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toute i^a carrière civile, passant successivemeut par les 
dignités de juge, de maître de police, etc. ; le voilà main- 
tenant résident près la cour du Grand Mogol et chef de 
tout le district de la province de Dehli, dans laquelle il y 
a au delà d*un million d'àmes qu'il gouverne, et il a 
100,000 francs de traitement de la compagnie des Indes. 
Il me mena voir les jardins et les appartements du Me- 
gol , ceux où le prince ne se tenait pas , et qui sont dans 
un délabrement total. Ils se trouvent, comme j'ai dit, 
dans Tenceinte d'un immense fort en pierre rouge, gardé 
par les Anglais. Dans cette enceinte, le Mogol est reconnu 
tout-puissant par le gouvernement anglais, et laCompa- 
gnie ne se permet d'intervenir dans ce qui s'y passe que 
du consentement de l'empereur ou roi , comme l'appellent 
les Anglais. C'est ainsi que dernièrement elle a fait pen- 
dre, m'a-t-on dit, un des neveux du roi, pour avoir 
enterré sa femme toute vive. 

Je parcourus donc les jardins, les appartements et les 
cours où se passaient de si pompeuses solennités du temps 
d'Aureng-Zeb et de Tavernier, et où il n*y avait mainte*- 
nant pour toute pompe que cinq ou six hommes tenant 
en main des bâtons d'argent ou argentés^ et des espèces 
de hallebardes à lame double et recourbée, dont la forme 
était nouvelle pour moi. Ces deux lames ou pointes re- 
courbées étaient dans des fourreaux de velours , comme 
c^est toujours l'usage ici, du moins lorsqu'il ne s'agit que 
de cortèges et de processions. 

Dans ces palais tout est colonnettes, voûtes et treillages 
de marbre blanc, dorures et incrustations d'agate, etc. 
Dans une immense cour cai'rée, au fond, était ime gale- 
rie élevée, à légères colonnes de marbre, et au milieu 
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une estrade , espèce de chaire à baldaquin , toute de mar- 
kre incnisté (pietra dura). Je montai- sur cette galerie et 
dans cette espèce de chaire , qui est la place du trône du 
IbgDl pour les grandes occasions. Il y avait dans le mur 
mille incrustations, dont Tune représentait une figure 
européenne mythologique parfaitement conservée, qui 
ne pouvait être qu'Orphée jouant de la flûte et entouré 
d'animaux féroces (j'en ai le dessin). Il y avait là, en 
outre, des oiseaux et des fruits inconnus dans l'Inde, des 
eerises, par exemple. Plus loin, je vis le trône sculpture 
fine et gracieuse avec dorure, architecture légère d'un 
mauresque pur) et le kiosque de justice du roi, je veux 
dire où il juge, et qui n'a pas d'autre destination. Au- 
dessus de ce trône, sur le mur de marbre blanc, il y a 
une balance en relief, balance faite dans le style euro- 
péen. Je pense, du reste, et on me Ta même dit, que 
dans rOrient on n'a aucune idée de ce symbole de la jus- 
tice, non plus que de la justice elle-même en général. 
Ces trois choses me prouvent que des Italiens ont été 
employés à la construction de ces palais, je crois, du 
temps d'Aureng-Zeb et de son père Schah Djehan, qui a 
&it bâtir à Agra pour sa femme cet unique niausolée, où 
il est enterré lui-même aussi. Là, les incrustations sont 
également dans un style tout à fait italien. Puisque ces 
fois ou empereurs avaient des médecins français, comme 
Bemier, il n'est pas étonnant qu'ils aient eu des archi- 
tectes italiens. Le lendemain de ma visite au palais, le 
•résident me dit qu'on lui avait rapporté que le M^>gol 
avait beaucoup parlé de moi , s'était informé de ce que 
j*étais et avait témoigné le désir de me voir. Le résident 
. eut la bonté de m'offrir une audience en cas que je vou- 
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lusse paraître in ihe présence. Mais comme il s'agit d'y 
aller les mains pleines d*or et sans bottes, j'y renonœ; 
c'est par trop fort. 

Voici quelques détails historiques que j'ai appris id. 
Lorsque le roi de Perse Nadir-Schah s'avança sur Ddili, 
dont il avait entendu vanter les richesses, le Grand Mo- 
gol vint à sa rencontre; mais son armée fut défaite par 
celle des Persans. Nadir-Schah resta longtemps à piller 
Dehli. Mais un jour un Indien, ne pouvant plus contenir 
son indignation, tua un Persan de la suite de Nadir- 
Schah. Alors ce prince cruel ordonna d'égorger tous les 
habitants de Dehli et d'incendier la ville. Ou m'a indiqué 
l'estrade d'une mosquée, appelée mosquée d'or, si je m'en 
souviens bien, d'où il a contemplé cet effroyable specta- 
cle; cent mille cadavres encombrèrent les rues de Dehli, 
et y répandirent des miasmes pestiférés. Après cet exploit, 
il partit avec ses richesses. Quelques années plus tard, le 
radja ou roi des Marates arriva avec des hordes de bar- 
bares pour piller Dehli, qui s'était un peu refaite. Ce 
radja marate se saisit du pauvre Grand Mogol Schah- 
Alem, qui avait essayé de se défendre, lui creva les yeux 
dans un bain, qu'on m'a également montré, et, l'y lais- 
sant enfermé, se mit en devoir de piller le palais. C'est 
alors que vinrent les Anglais, qui chassèrent les Marates 
et replacèrent le malheureux Mogol sur le trône. C'était, 
si je ne me trompe, le grand-père du Mogol actuellement 
régnant, qui reçoit de la Compagnie quelque chose comme 
4 millions de francs par an. Toute considérable qu'est 
cette somme, on dit cependant que c'est fort peu pour le 
Mogol , vu rénorme quantité de parents qu'il a et qu'il 
doit entretenir. Aussi sont-ils tous très-mal logés, péie- 
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mêle, dans des espèces de hangars, et très -pauvres. 
Je sui3 allé voir^ à onze milles d*ici, une colonne en 
pierre rouge, qu'on nomme Koutoub-Minar , et qu'on 
supposé être la plus haute de l'univers. Elle est minu- 
tieusement travaillée et couverte en partie d'inscriptions 
en relief. Ces inscriptions sont mahométanes ; mais par 
sa forme et ses gigantesques proportions, on la croit plu- 
tôt hindoue. J'en ai fait un dessin sur place. Je suis monté 
jusqu'en haut pour contempler les déserts qui s'étendent 
au loin, parsemés de vieux tombeaux grandioses et de 
vieilles forteresses du moyen âge oriental. 

Il fait froid ici maintenant. J'ai , pour la première fois 
dans l'Inde, une chambre avec cheminée, que je chauffe, 
et j'ai en outre une tente où je me tiens le jour lorsque le 
soleil darde dessus. C'est là qu'on étale devant moi le 
reste des curiosités qui se trouvent encore à Dehli après 
tous les pillages qu'elle a eu à supporter, jusqu'à ce 
qu'enfin les Anglais y aient rétabli le calme et la sûreté. 

Cette espèce de parc que mon hôte a planté dans le 
désert et où il fait des routes magnifiques, est infesté, 
comme je l'ai déjà dit, de chacals ; et ils sont si hardis , 
ce que je n'ai pas vu ailleurs, que quand on s'y promène 
à la brune ils rôdent autour de vous et s'arrêtent même 
pour vous regarder en face. On a pris jusqu'à deux 
hyènes dans cet agréable jardin, mais c'était avant moi; 
on y a aussi pris des loups. En revanche , il y a des 
troupes innombrables de paons et de perroquets; et c'est 
pour cela que le maître de ce manoir ne veut pas qu'on 
tire dans son parc, ce que les officiers anglais ont extrê- 
mement envie de faire. Il a raison ; car en tuant les cha- 
cals, les lièvres, les perdrix et les faisans, on ferait dis- 
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paraître les paons qu*il aime avoir. Quant aux perroquets, 
madame Metcalf se plaipiait beaucoup du bruit încessant 
qu'ils faisaient dans son beau verandah, qui fait le tour 
de toute l'habitation. Cette maison, vaste et commode, 
donne sur la Djumna, qui s'étend au bas du rocher. J'ai 
vu dernièrement dans cette espèce de djungle un chacal 
poursuivant en plein jour un malheureux lièvre, et cela 
de si près, que le pauvre animal a sûrement eu une mort 
cruelle. Mais je crains d'avoir oublié de vous donner 
quelques détails sur les Togs *, dont j'ai vu une centaine 
enchaînés à Lucknow. C'est une secte qui, comme vous 
savez, suit la doctrine de tuer autant de monde que pos- 
sible pour apaiser la colère de la déesse Kali, déesse du 
mal , de la mort , adorée par les Hindous, et représentée 
avec toutes les horreurs mortuaires. (J'en ai un dessin.) 
Il y a trois subdivisions de cette secte répandue dans 
toute l'Inde, et qui, après être restée ignorée pendant 
des milliers d'années, a été découverte récemment parles 
Anglais; l'une étrangle; la seconde poignarde à la tête 
et à je ne sais quel autre endroit encore, et enterre vite 
ses victimes dans des fosses creusées à la hâte ou les 
jette dans des puits ; la troisième enfin empoisonne avec 
lehouka et achève au besoin à coups de pique. Ceux que 
jMî vus étaient pour la plupart étrangleurs. 
• Il a été prouvé que l'un de ces môhKtres à ëtrahgléau 
delà de six cents persoiines dans sa vie, et il l'a dit ie- 
vant moi avec un sourire de satlsfaëtlbn, persuadé à*à- 
voir bien employé son temps de lîbertéïlï avait un aï 
rexpectaUe , quoique câlin; il était fort propre dans 'sa 
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personne, même élégant; son âge était de soixante ans, 
et il était entouré de sa femme et de ses enfants qui le 
caressaient. Il y a eu un autre vénérable vieillard, de 
quatre-vingt-cinq ans , qui est mort dernièrement dans 
«ette prison, et qui avait été convaincu, il Tavouait, du 
reste, et s'en félicitait, d'avoir étranglé jusqu'à neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf personnes. J'ai le portrait de 
celai-là, admirablement fait par un natif. C'est, dit-on, 
par coquetterie de métier qu'il s'est arrêté précisément 
à ce nombre. Si on laisse la vie à beaucoup de ces ef- 
froyables scélérats , c'est qu'on s'en sert pour en décou- 
vrir d'autres , à quoi ils se prêtent sans scrupule pour 
obtenir de vivre avec leur famille, quoique en prison 
perpétuelle, pourvu qu'on pende ceux des leurs qu'ils 
dénoncent, et cela, je crois, d'une certaine manière; 
car, pour produire une plus forte impression sur les 
Togs, on avait trancbé la tête à un de ces horribles étran- 
gleurs; mais alors les dénonciateurs refusèrent subite- 
ment de continuer leurs révélations, parce que, d'après 
leur croyance, il arrive quelque chose de très-fâcheux 
après la mort à celui dont la tête a été séparée du corps. 
Us étaient trop nombreux pour qu'on les fit pendre tous. 
On se contenta de pendre quelques-uns des plus fameux, 
et de déporter le reste à Singapore et à Pinang. 

Il y avait parmi ces Togs un grand hâbleur, très-inso- 
lent, enchaîné, mais pouvant marcher comme tous les 
antres. Il était accusé, et, presque sans aucun doute, 
coupable d'avoir commis beaucoup d'empoisonnement» 
par le houka , quoiqu'il prétendît hautement qu'il était 
hmocent. Du reste, ils hurlaient presque tous, les un» 
pour attester leur innocence, les autres pour se plaindre 
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de ifêtre pas bien tenus. Le directeur de la prison, offi- 
cier anglais, les écoutait avec patience, et ils s'adressaient 
aussi à nmi quoique je ne les comprisse pas. 

Lorsque nous pûmes leur échapper, il me fit voir des 
sculptures en plâtre colorié et extrêmement bien faites, 
repn'Si'utaut des scènes de massacres de toute espèce 
piir les Tous. L'artiste, qui est un Indien de la basse 
classe, \enait régulièrement dans la prison par ordre de 
loflicier, tt sculptait d*après nature ces scènes que les 
Togs repri^entaient, se mettant en posture avec une cer- 
taine joie, car c'était un souvenir des prouesses de leur 
vie libre. Ces admirables petits groupes, qui furent ran- 
gi^ devant moi sur une table , étaient d'une vérité si 
frappante qu'ils faisaient frémir. 

Ces misérables croient que toutes les fourberies, les 
fau\ serments , les perfidies les plus profondes sont per- 
mises pour parvenir à leur but. Ils s'insinuent auprès des 
voyageurs, se lient d'amitié avec eux, les préviennent 
du danger qu'ils courent de la part des Togs, persévè- 
l'ont pendant des mois entiers, et lorsque enfin le moment 
favorable arrive et correspond avec les signes de la 
dw^sse, lorsque le corbeau passe dans une certaine direc- 
tion ou le chacal du côté gauche de la route , ils exécu- 
tent leur dessein. C'est fort étrange pourtant parmi un 
t)euplo aussi doux que le sont ordinairement les Indiens. 
Iks hommes do toutes les religions, du reste, sont admis 
dans ootto socte. Une partie de ces Togs avaient été saisis 
au oommonoomont des découvertes faites par les autorités 
anglaises, une Ningtaine, je crois, et on avait dressé des 
pot onces pour les |H?ndre, lorsqu'ils demandèrent la per- 
mission do s'exécuter eux-mêmes entre eux , ce qui fut 
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ecordé ; sur quoi ils s^entortillèrent le cou de linges liés 
isemble, leur chef à la tête, et se ruèrent de tons côtés 
isqu'à ce qu'ils fussent tons étranglés; un seul s'é- 
happa, mais if fut rattrapé par les soldats et pendu. 

n faut m'apprêter pour diner, j'entends que mon hôte 
^'habille. On me dit que dans sa chambre il n*est jamais 
sans armes, et qu'il a un pistolet et un stylet toujours 
près de son lit. Il a raison , car son prédécesseur dans la 
place de résident à la cour du Mogol et de chef du dis- 
trict de Dehli, un M. Fraser, a été tué d'un coup de poi- 
gnard par un Indien qui avait perdu un procès qu'il 
avait avec son frère, et croyait l'avoir perdu grâce à 
M. Fraser. J'ai vu le tombeau de ce résident, à l'entrée 
de Dehli, sur la route, dans un endroit apparent; on 
passe devant tous les jours en allant d'ici au bazar. 

Fatigué d'avoir l'esprit toujours tendu vers Lahore et 
Cachemire, sur lesquels plane l'incertitude, et qu'on me 
représente depuis longtemps comme hérissés de toutes 
sortes d'obstacles, j'ai accepté l'offre que me faisait mon 
hôte d'écrire à M. Glerk, agent politique à la cour de 
lahore, pour apprendre ce qui en est, et la réponse est 
arrivée — défavorable î Je ne sais en vérité s'il dissuade 
de ce voyage dans un pays étranger, je veux dire non 
soumis à la Compagnie , ou s'il s'y oppose. Je me dépê- 
che donc de me rendre à Loudiana,. où il est, pour 
m'assurer par moi-même si en effet c'est une défense, et 
en ce cas sur quoi elle est fondée. 

Dans tous les cas, que je puisse y aller ou non, je me 
dirigerai vers Bombay dès le commencement de l'au- 
tomne prochain, et, par un léger circuit, de Bombay 
vers Paris, où j'arriverai pour l'été de 1843. Si vous n'y 
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êtes pas, j*irai vite à Pétersbourg, enfin là ou vous se- 
rez, même à Madrid, avec mes boucliers, etc. Il y 
avait aujourd'hui à dtner un Italien, un Milanese, qui 
est ici depuis une vingtaine d'années; if a épousé une 
princesse indienne. J'ai baragouiné un peu l'italien. 

Aujourd'hui j'ai expédié ce pauvre Théodore* avec un 
fourgon pour Loudiana, et je partirai en palanquin, de 
même que François , après-demain vers le soir. Il parait 
que je suis le premier Russe qui ait rôdé dans ce pays. 
J'ai encore vu deux villes indiennes, Mattra et Blndra- 
band , villes curieuses dans le genre de Bénarès. 

Je commence à aimer le houka , qu'on fume avec une 
composition très-douce et parfumée de pâte de fruits, de 
sucre et d'un peu de tabac. — Pour ce Lahore et ce Ca- 
chemire, je crois qu'il n'y a pas à y penser. 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

Loudiana, 16 février 1842. 

Je suis arrivé à Loudiana cette nuit , et comme il n'y 
a point de maison destinée pour les voyageurs *, je n'ai 
eu qu'à faire poser mes palanquins sur le sable et à y 
patienter jusqu'au matin, malgré la pluie et le tonnerre. 
Au point du jour j'ai écrit un billet à M. Clerk, pour lui 
annoncer mon arrivée et lui demander un logement. Il 
était au camp, à une demi-lieue d'ici, avec l'armée an- 

• 11 faut que ce soit par pressentiment que j^ai dxi pauvre ^ car 
il fut blessé d'un coup de fusil dans ce voyage, par un Sike, en 
traversant un bois. 

* On en a établi une bientôt après. 
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glaise, qui s'assemble pour faire sa deuxième campagne 
contre l'Afghanistan . Il m'y a fait venir, et c'est dans sa 
tente que je vous écris. Sa maison est à un mille environ 
de Loudiana; il m'y offre un logement, et j'y ai déjà 
envoyé François avec les palanquins; j'irai moi-même 
après le déjeuner. Ce M. Glerk est un homme comme il 
faut, encore jeune; il porte des moustaches et a 1-air 
militaire, quoique dans le civil. Il m'a dit qu'il était fort 
dangereux d'aller à Lahore, qui n'est qu'à soixante miU 
les d'ici , que le peintre allemand Shoeft y avait été fort 
maltraité et avait eu peine à s'échapper; mais que lui, 
M. Cierk, serait dans le cas d'y aller en mission dans 
sept ou huit jours, et qu'il pouvait m'offrir de me pren- 
dre avec lui ; je l'ai beaucoup remercié , et je vais rester 
ici dans cette attente. C'est vraiment fort aimable de sa 
part; mais je crains que par là il ne prenne sur lui une 
grave responsabilité vis-à-vis du gouvernement anglais, 
qui parait se défier des voyageurs dans les pays limitro- 
phes de ses possessions. Ce n'est, du reste, qu'une sup- 
position, et j'ai peut-être tort, puisque M. Clerk est une 
des autorités les plus influentes du gouvernement de 
l'Inde, et peut-être le diplomate le plus, distingué que la 
Compagnie possède. J'espère qu'il ne changera pas d'idée, 
et alors je pourrai voir Lahore sans danger. Pour Ca- 
chemire, il y a fort peu d'espoir. Le gouverneur de ce 
pays, qui fait partie des États du roi de Lahore, a été 
tué dernièrement dans une insurrection , et Cachemire , 
envahi par les révoltés, est dans un cruel état d'anarchie. 
Loudiana est la ville frontière entre les Sikes et les 
Anglais. C'est un endroit sablonneux où la vue s'étend 
au loin sur des déserts. Çà et là des huttes et des masu-^ 
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force élé- 






AU MÊME. 

UoiÛMB. :> iprraBri*^î,<i «■■arche par le Pandjab. 

A re-z< ^ :»2s ji-j* eifrfie ma dernière lettre que déjà 
j if c:<i^ï k iwscci de «uan- a^ee vous. 

J< sc^ Ir: eccîea: cw Dc»as allioDS à Lahore, mais 



« rîCTtcti hî-ioxcr 4:» l'esçoir d'aller a Cachemire di- 
KL.ixtf ô; ;ixir tz. jocr. 11 y a une semaine qu'un jeune 
swàftàr jjL£-lii<. Jjjoùeson. naturaliste , géologue, etc., 
CïC rif^>îEi:L jci i'^iae eïoxirson a Cachemire, avortée dès 
k ô-tc:: : en i jiK^«e a^ait-ii fait quelques milles vers 
«CiP =i>^ir.«ics^ ^ïlxt* , ^ocompapie de deux cents sol- 
dit* ri r:t irî Libort- . q-Jie sept cents cavaliers d'un 
[^«t: vvços: .'iniqa««iw tuèrent six hommes de son 
eswcte, <; !u: rr>.->înt twit son bagage. U se sauva, et on 
W pocrsc:^:: tirr±.Lï-rr.vr.î. Par K^nheur, une forteresse 
5^r trv>c;\;fc sur son jvsssl». ou il put se réfugier, car elle 
<Cii; ixv«i^>^ p»ir des soîddts du roi : encore ne put-il en 
nr>rc:ir irt que ^iecui», pendant la nuit, au risque 
d'ecrv pets a K'iiA.îXî* moment par les coquins qui le gurt- 
tâxnî. > oila ce qu*i! ma raciMite , et c est un bon jeune 
Iwmnïe qui ne ment certainement pas; d'ailleurs c'est 
«ittsà que W mp^ixt fv^rmel de cette aventure a été feil 
au >^HiM(TiKuîent. 

Tlk\>doïe uV^st pas eiKXNre arrive avec le bagage, el 
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u'arrivera probablement que dans une semaine. Quant à 
moi, il faut que demain soir Je parte en palanquin pour 
joindre le camp de M. Clerk, qui s'est déjà mis en route - 
pour Lahore. — Quand Théodore arrivera, on l'expé- 
diera, bien escorté, vers notre camp, qui ne sera proba- 
blement pas loin, vu que nous voyagerons fort lente- 
ment avec de l'artillerie. — Nous irons d'abord dans 
une ville de ce Pandjab, qui s'appelle Omritsar, où la 
cour de Lahore viendra au-devant de l'envoyé extraor- 
dinaire anglais, M. Clerk, et de là on ira à Lahore. 

Loudiana, où je suis, est un ignoble trou, rempli de 
réfugiés cachemirlens, fuyant leur délicieuse vallée, qui 
est inondée de sang. A voir ces pauvres Cachemirlens, 
on ne saurait douter qu'ils ne soient de race juive. Tout 
ce qu'on voit de ce peuple dans les rues est de la basse 
classe, des êtres sales au plus haut degré, portant des 
espèces de blouses en toile. Mais ils aiment le travail, a 
ce qu'il parait, et ont l'air bons. On les voit tissant quel- 
que étoffe grossière, faisant des boites, etc. Ce sont tel- 
lement des figures de Juifs, que cette Loudiana ressem- 
ble, selon moi, à quelque Neswige, ou Toultschine, ou 
Gitomire. 

C'est aujourd'hui le 20 février. Ce soir j'espère que 
mes porteurs seront prêts pour me mener au camp de 
M. Clerk , et que nous nous mettrons en marche avec 
lui sans délai. Il fait un froid sec, un vent horrible, et je 
suis, dans ma chambre, en paletot et bonnet fourré. On 
aperçoit d'ici l'Himalaya; la vue en est semblable à celle 
que nous avions du Caucase aux £aux-Chaudes, mais 
plus éloignée. 
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21 février. 

J'ai rejoint le camp de M. Glerk , qui est déjà dans le 
royaume de Lahore. Hier au soir, vers dix heures, étant 
monté dans mon palanquin , je m*y suis endormi. Comme 
les porteurs sikes me secouaient un peu, quoique je fasse 
dans les plaines, il me sembla en rêve qu'ils gravissaient 
une montagne perpendiculaire et prodigieusement haute, 
et que de temps en temps ils perdaient l'aplomb et rou- 
laient avec moi quelques toises en bas , puis se récram- 
ponnaient à la terre; que nous parvenions à un plateau 
élevé où l'air était raréfié (il faisait firoid), et que nous 
entrions, au clair de la lune, dans une ville superbe; 
qu'il y avait des gardes à cheval postés dans certains en- 
droits de la ville, déserte à cette heure, et qu'un auber- 
giste français venait à mon palanquin. Ce fut à ce mo- 
ment que je me réveillai. J'ouvris la porte, je mis la tète 
dehors, et quel fut le spectacle qui s'offîrit à mes yeux! 
J'étais entouré de druides avec des torches allumées, dans 
une plaine déserte, au clair de la lune. Ces druides étaient 
mes porteurs de palanquin sikes % qui devaient relayer 
à cet endroit. Je descendis pour examiner de plus près 
ces figures druidiques. Ils me considéraient à leur tour 
avec un air de surprise mêlé d'un certain effroi, et quand 
je m'avançais vers l'un d'eux, il se retirait soudain. En 
effet, je devais paraître à leurs yeux un être bien étrange. 
Peut-être ces paysans n'avaient-ils jamais vu d'Europémi. 
On dit beaucoup de mal des Sikes , mais ils m'ont l'air 
assez bons. Ne serait-il pas possible que plus avant dans 

' Sllte, mVt-on dit, signifie vraû 
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le Pandjab ils fussent si sauvages et si ingénus, qu'un 
Européen fit sur eux Teffet que fait sur nous un cock- 
roach? 

Rentré dans mon palanquin, je m'étais rendormi^ 
quand tout à coup je sentis une forte secousse; c'étaient 
mes porteurs qui l'avaient laissé tomber et le relevaient 
avec empressement et embarras, croyant que j'allais leur 
fto une querelle. Mais je ne me fâche jamais pour ces 
diOMs-là. C'était déjà la troisième fois de la nuit que 
eda m'arrivait avec ces Sikes, chose sans exemple avec 
h autres Indiens. Le soleil était haut maintenant, la 
route animée de chevaux, d'éléphants, de cavaliers sikes, 
et bientôt je parvins au camp. Près de nos tentes se 
trouvent cdles du commandant en chef des troupes indo- 
anglaises, qui est venu jusqu'ici inspecter l'armée qui 
nardie sur l'Afghanistan. 

22 février, au camp, même endroit. 

En relisant toutes ces folies, j'ai craint que ces chutes 
de palanquin ne vous dégoûtent de l'Inde, où nous de- 
TODs aller ensemble. Sachez donc que le choc n'est abso- 
himent rien, et ne fiedt que réveiller si l'on dort et peut- 
être tomber une bouteille ou un verre; et puis cela 
n'arrive que dans des contrées comme celle-ci, où le pa» 
hnquin n'est guère en usage. C'est un pays de guerriers, 
de chameaux, d'éléphants, de chevaux, détentes. Nous 
sommes dans une plaine qui s'étend à perte de vue. Le 
temps se réchauffe et deviendra bientôt, je crains, beau- 
coup trop chaud. L'appartement que M. Clerk m'a donné 
dans une des tentes est très-commode, spacieux et tota- 
lement préservé du vent. Mais il me recommande beau- 
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coup de réunir le soir tous mes effets, et y place une 
sentinelle à c6té de moi , tout près du lit, car il dit qu*il 
y a beaucoup de voleurs et qu'il en a souvent vu venir 
dans sa tente. Nous avons deux canons et une troupe 
considérable d'infanterie. Tout cela est commandé par 
quatre ou cinq officiers, tous fort bons garçons, à ce qu'il 
me parait, des jeunes gens. II y a un officier de hussards an- 
glais, avec un costume fort brillant, qui va, de la part du 
commandant en chef des troupes indo-anglaises, compli- 
menter le roi de Lahore, Schir-Sing, fils de Rondjid-Sing. 
Le commandant en chef lui-même est parti ce matin 
avec sa femme, ses filles, beaucoup de généraux, ses 
aides de camp, nombre d'officiers et de troupes , enfin 
tout son attirail de tentes, de chevaux, de chameaux et 
d'éléphants. Tout cela se dirige vers Firouzpore. Main- 
tenant notre camp isolé parait morne comparativement 
Depuis que je suis entré dans ce Pandjab , je me sens 
dans un calme parfait, car cette longue course à travers 
les possessions anglaises , toujours cherchant de Toriginal, 
la plupart du temps en vain, avec l'incertitude de péné- 
trer ici, était pénible pour le moral, et par conséquent 
aussi pour le physique. C'était une tension continuelle 
d'esprit. Ici tout est pur et primitif, c'est tout à fait le 
moyen âge asiatique , ou même l'antiquité. 

La veille du départ de ce général en chef, sir Jasper 
Nicolls , aimable vieillard , il eut la bonté de venir sur son 
éléphant à l'entrée de ma tente, pour m'engager à dîner 
et à faire avec lui une promenade à dos d'éléphant, la 
tournée du soir au soleil déjà couchant. Sa femme, lady 
Nicolls , et ses deux filles le suivaient sur un autre élé- 
phant, et nous parcourûmes ainsi les plaines. Puis on 
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dîna, puis une partie de whist s'organisa. A cette vue, je 
me retirai tout doucement, ce qui n'était guère bien. 
Aussi, dès le matin, avant l'aurore, je quittai mon lit, et, 
m'affublant de mon paletot fourré, je courus à la tente 
du général pour prendre congé de lui et le remercier de 
ses bontés; mais> hélas! il était déjà parti et toutes les 
tentes disparaissaient l'une après l'autre. Dans l'Inde, on 
s'y prend de bonne heure pour voyager, avant le jour, 
presque de nuit, car il n'y a pas à plaisanter avec le so« 
leil, même en hiver; vers les neuf heures, et même avant, 
il faut déjà être rendu à quelque endroit bien abrité. Je 
rencontrai pourtant un capitaine tratnard, l'un des con- 
vives du ^ner de la veille, et je le priai de présenter mes 
excuses au général et de le remercier. 

23 février. 

Nous restons en place un jour de plus, ce qui m'ar- 
range, car cela donne plus de temps à Théodore * pour 
arriver avec son diar à bœufe, sur lequel j'ai une tente 
ou deux et considérablement de bagage. Il nous rejoin- 

^ Plusieurs années après , ce domestique , dont je ne mets pas 
en doute la véracité, m'a raconté que, pendant ce voyage, qu'il 
fit seul avec quelques natifo, entre DehU et Loudiana, aux appro- 
ches de ce dernier endroit, comme U passait par un village hin- 
dou, solitaire et éloigné de toute surreUlance des autorités an- 
glaises, il aperçut un attroupement du mUieu duquel s'élevait 
une fumée; c'était ceUe d'un bûcher où l'on brûlait un mort. Il 
s'approcha et vit une femme d'environ vingt-sept ans, que l'on 
faisait monter par une écheUe sur une estrade de bambou con- 
struite au-dessus du bûcher et où des bramines lui donnèrent 
quelque chose à manger et à boire. Puis , tout à coup , l'estrade 
s'écroula, et la malheureuse disparut dans les flammes, aux sons 
d'une musique bruyante. 

IS. 
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dra où il pourra. En attendant, j*ai tont ce qQ*il me fiint, 
grÂce à cet excellent M. Geric. J*ai mes deox palanquins 
avec moi, et les porteurs continueront à m*étre procurés 
par ses ordres. Outre cela, il me donne tous les jours un 
cheval, à mon choix, ou un éléphant, ou bien un dro- 
madaire, à monter pour Tétape, et même une voiture 
commode pour me foire traîner, si je veux ; enfin je puis 
aussi aller à pied pour plus de variété. C*est bien du luxe 
pour des marches courtes qui ne seront que de dix milles 
par jour et moins; car celle d'après-demain ne sera, je 
crois, que de trois milles. Il s'agira de traverser une 
rivière, le Sutlidge, ce qui doit être embarrassant avec 
les tentes, éléphants, chameaux, voitures, etc. M. Glerk 
a entre autres une voiture à quatre chevaux , qu'il mène 
souvent lui-même, et qui, comme je disais, est aussi à 
mon service, grâce à son extrême obligeance. L'éléphant 
qu'il m'if destiné, et dont j'ai déjà fait usage hier, a un 
haoudar, siège en forme de cabriolet, avec une capote, 
et on y est très-bien à deux, avec un domestique derrière, 
au besoin. En nous promenant là dedans avec le jeune 
officier de hussards, le capitaine Crawley, nous rencon- 
trâmes quelques Sikes, dont l'un avait à la main une 
très-longue pique toute peinte de fleurs , de figures de 
femme et de divinités indiennes. Nous demandâmes à la 
voir, et il nous la présenta respectueusement d'un air 
très-satisfait. Questionné par nous sur ce qu'elle coûtait, 
il dit que c'était deux roupies ; ce qui nous parut exces- 
sivement bon marché. J'avais d'abord cru entendre deux 
cents roupies sans m'en étonner. Puis nous allâmes tout 
près voir un camp de Sikes , qui sont envoyés pour com- 
plimenter M. Clerk. Il y avait des tentes rouges et 



DANS L'INDE. 151 

rayées , et comme des cloisons de toile bigarrée appelées 
kanats, qui entouraient les tentes et les rendaient con- 
fortables. Là on s*empressa autour de nous avec une vive 
curiosité, examinant attentivement tout ce que nous 
avions sur nous. Dans cette foule de farouches sauvages, 
armés de boucliers, de fusils à mèche, de sabres et de 
piques, se trouvait un petit garçon d'une beauté remar* 
quable, extrêmement gracieux. C'était le ûls d'un radja 
sike. H portait des boucles d'oreilles d'or, avec des perles 
et des émeraudes, des bracelets d'argent en serpents, un 
habit de gaze brodé d'or, et un petit fusil dont il était 
fier. Il y avait de plus un vieux à barbe blanche, tout 
en jaune, d'une tournure indo-allemande ; un autre tout 
en rouge de la tête aux pieds, avec une barbe noire et le 
visage couleur de bronze. J'ai fait de cela un léger cro* 
quis de mémoire à peine rentré à notre camp. 



AU MÊME. 

Omritsar, dans le Pandjab, 3 mars 1842. 

Grâce à Dieu, voilà notre correspondance bien établie. 
J'ai reçu ce matin deux lettres de vous, du 9 et du 10 
décembre dernier, de Paris, par rapport à ce manque 
d'argent qui vous a valu tant de réclamations de md 
quand j'étais à Calcutta. .Tout s'est arrangé depuis, 
comme vous le savez probablement déjà par mes lettres; 
je nage dans l'abondance , et tous mes vœux sont exau- 
cés. Il n'y a qu'une seule idée qui me tracasse jour et 
nuit, c'est Cachemire. J'agite constamment cette pensée 
dans ma cervelle , mais inutilement , car tout le monde 



152 VOYAGES 

dit que c^est impossible, sans cependant me donner des 
raisons incontestables ; et moi , je ne puis croire à cette 
impossibilité, quoique je craigne bien de n*avoir pas assez 
de résolution pour y aller à tout basard, et ensuite d'en 
être aux regrets le reste de ma vie. 

Nous sommes arrivés avant-bier au. soir à Omritsar 
(Sainte-Eau, à ce qu'on me dit, eu sanscrit, à cause d'une 
eau bénite qui se trouve ici et où Ton vient se laver). 
C'e$t la seconde ville du Pandjab. Le roi Scbir-Sing est 
venu recevoir M. Clerk, l'envoyé du gouvernement an- 
glais. En nous approchant d'ici, j'étais avec M. Glerk sur 
un éléphant, et nous avions une grande suite de Sikes et 
de troupes anglo-indiennes. Nous aperçûmes dans le 
lointain une rangée d'éléphants et une nuée de cavaliers. 
C'était le premier ministre Dian-Sing et autres, qui s*a- 
vançaient à notre rencontre; et lorsque tout cela fut 
réuni autour de nous, je me crus transporté dans l'anti- 
quité. Plusieurs milliers de cavaliers sikes superbement 
vêtus, sur des chevaux fougueux, répandus en masse 
dans une plaine de blé vert , avaient l'air de l'invasion 
des Huns, dont Raphaël nous a donné l'idée dans une 
fresque du Vatican. Il y avait aussi les cuirassiers régu- 
liers du roi de Lahore, avec des cuirasses et des casques, 
et quelques hommes isolés en cotte de mailles et bras- 
sards, avec des plumes sur les Casques et armés d'arcs; 
mais la plupart en drap d'or, en velours et en soie , en 
pantalons étroits comme des chevaliers du moyen âge, le 
turban druidique flottant. Leur apparence tenait aussi 
beaucoup des Circassiens sahendaks ou en sahendak; car 
jamais nous n'avons pu tirer au clair , de notre ami le 
prince circassien Khazi-Guirey , si c'était substantif ou 
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adjectif; mais cela veut dire armé de toutes pièces. Avoir 
sous ses yeux un spectacle pareil, tandis que TEurope est 
plongée dans une civilisation aussi prosaïque que celle 
de la Chine, et voir des hommes dans toute leur poésie 
primitive, tels qu'on était chez nous au moyen âge , n'est- 
ce pas bien intéressant? 

Les plus grands seigneurs, ornés de pierres précieuses, 
étaient sur des éléphants à sièges d*or massif ou d*argent 
et à chabraques en drap d'or, et derrière eux étaient 
cramponnés des palefreniers tout nus ou à peine couverts 
de linges sales , gracieusement et sauvagement drapés. 
De même parmi les cavaliers resplendissants d'or, de soie 
et de velours, il y en avait çà et là, mais très -peu, de 
tout nus ou avec quelque torchon, sur des selles splendi- 
des et des coursiers superbes; c'étaient les grooms de ceux 
qiii étaient sur les éléphants. Quelques-uns de ces mal- 
heureux aussi se cramponnaient à la queue des chevaux 
de leurs maîtres, jeunes dandys sikes, se pavanant en 
drap d'or, voilés et enveloppés de gaze rose ou blanche, 
armés de poignards, de sabres et de pistolets , les mous- 
taches relevées et la barbe séparée au milieu du menton 
et peignée vers les oreilles avec une coquetterie féroce , 
comme les crânes l'ont ici, à commencer par le roi. Puis, 
imaginez-vous que sur notre passage il y avait des gens 
d'un costume particulier et étrange , avec de hauts tur- 
bans, tout en noir, des poignards et des plumes fixés 
dans le turban, moustaches et barbe relevées vers les 
yeux, nous accablant d'injures, hurlant de toutes leurs 
forces et brandissant leurs sabres contre nous, quelques- 
uns même deux sabres, un dans chaque main. C'étaient 
des Akalis, secte privilégiée, trop forte et trop nombreuse 



1&4 VOYAGES 

pour être réprimée par le goayeraement da lûl de Lahon. 
On n'ose guère les toucher, à moins qu'ils ne commettent 
quelque atrocité, et toute notre masse de troupes sikes, 
et tous ces milliers de cavaliers élégants les évitaient et 
les laissaient nous insulter. Ce sont eux qui ont mutilé 
le peintre allemand, M. Schoeft. J'ai oublié de dire que le 
premier ministre, en nous accostant avec son éléphant, 
de manière à nous heurter (nous nous trouvâmes dans 
une véritable presse d'éléphants) , se leva dans son haoïi- 
dar, prit un énorme sac plein de roupies et le présenta à 
M. Clerk, qui le mit entre ses pieds. C'est un cadeau, 
mais que les Anglais ne peuvent jamais s'approprior de- 
puis un ordre du gouvernement ; tout cela est compté et 
pris par la Compagnie des Indes , qui le restitue aux In- 
diens sous une autre forme. Ce sac tomba de nos pieds 
dans la bagarre et fut miraculeusement rapporté plus 
tard par des suivants. Quand nous arrivâmes ici, la foule 
fut écartée par les soldats. On nous avait préparé une 
maison hors de la ville , dans un jardin , et des tentes 
doublées de châles de cachemire ; mais tout cela si peu 
confortable, que M. Clerk fit placer ses propres tentes, 
qui sont admirables , sur une vaste étendue , et comme 
les voilà entourées de soldats sikes et anglo-indiens et de 
canons, nous sommes en sûreté. 

Ce matin 9 j'ai été à l'audience chez le roi Schir-Sing, 
fils du vieux Rondjid-Sing ou du moins passant pour tel. 
C'est la première mission depuis la mort de Rondjid-Sing, 
de sorte que c'était une visite de condoléance au sujet de 
la mort déjà ancienne de ce féroce vieillard et de ce mal- 
heureux jeune homme Naounahal-Sing, qui fut écrasé 
sous une porte écroulée à l'occasion d'un auto*da-fé de 
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femmes. Je comprends, du reste, fort bien la possibilité 
d*im tel accident, car je tremble tontes les fois que je 
passe à dos d'éléphant sous une porte d'Omritsar; et des 
portes, il y en a beaucoup, toutes à demi écroulées, à 
fentes menaçantes; ils ont la rage d*en avoir pour sépa- 
rer chaque quartier de la ville; et il me semble toujours 
que si Téléphant touche une seule brique, tout doit tom- 
ber; avec cela qu'il faut souvent se courber pour passer, 
tant c'est bas. Ce sont de terribles architectes. L'éléphant 
a peine à passer dans ces rues étroites en frottant les 
mors et les fragiles balcons de ses flancs et de ses cha« 
braques de drap d'or. On voit même des femmes perchées 
sur ces châteaux branlants. Elles ont force bijoux aux 
oreilles et au nez, avec des chaînes qui vont du nez aux 
oreilles, de foçon qu'on voit à peine leur charmante 
figure. Mais elles sont gracieuses, et saluent respeetnea* 
sèment du haut de leurs précaires balcons ou des ter- 
rasses. Elles sont en pantalon collant comme des garçons, 
dans des postures cavalières, drapées d'un voile à bordure 
d'or ou d'argent. J'ai deux fois parcouru les bazars les 
plus étroits et les quartiers les plus sauvages de cette ville 
sur un éléphant, François sur un autre, précédé et suivi 
d^une foule de soldats de cavalerie sike, qui allaient 
ventre à terre par-dessus tous les obstacles, et, ce qui 
me causait une certaine satis&ction, culbutaient avec in^ 
différence tous ceux qui osaient nous insulter. 

Mais j'oublie le roi. Je lui ai donc été présenté. Il nous 
a reçus dans une baraque délabrée, entouré d'une foule 
de ses Sikes, qui avait l'air d'un chœur de prêtres de la 
Flûte enchantée, mais armés de toutes pièces; la plupart, 
à commencer par le roi, ayant la barbe séparée en deux, 
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et ramenée en arrière vers les oreilles, et les moustaches 
relevées vers les yeux. Ils étaient tous en blanc, parce 
qu*on était en deuil à roccasion de ces morts subites et 
de cette visite de condoléance; même les tapis étaient 
soigneuseixient couverts de toile. En m'en retournant, 
j'observai dans la foule un cavalier burlesque, monté sur 
un dromadaire, avec une plume de héron à son turban 
et la barbe en Tair. Je le montrai à M. Clerk, qui me 
dit de le faire appeler à ma tente et de le croquer; ce que 
Je fis en un quart d'heure à peu près. Je donnai une rou- 
pie à ce drôle, dont les habits, ou plutôt les guenilles, 
étaient complètement fanés par le soleil. Il avait quelque 
chose de Samiel dans le Freyschùtz. ISfattendant à être 
obsédé de ses remerciments, je sortis de dessous ma tente 
pour le congédier en lui donnant ma roupie, mais je vis 
que du haut de son dromadaire il faisait la grimace en 
montrant ses cinq doigts, et en nous criant qu'il en vou- 
lait cinq. Alors je fis la tentative de lui reprendre la 
roupie, mais j'en fus quitte pour l'essai, car il la tenait 
ferme. 

4 mars. 

Le soir même de notre arrivée, lorsque déjà il faisait 
nuit, il vint, de la part du roi, une troupe de gens avec 
des torches et des fardeaux. A la tête étaient quelques 
dignitaires du roi, chargés d'ofïrir de sa part à M. Gerk 
un immense plateau avec un monceau d'or de onze 
cents ducats de Hollande. Les autres cadeaux étaient des 
bottes contenant des fruits, des sucreries dans des pots, 
des vivres et du vin, et cela en telle quantité qu'on en 
couvrit un espacç immense. C'était pour nourrir tout 
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notre camp, soldats et gens, et cela se répète tous les 
jours. Ce n'est guère mangeable; pourtant c'est ce que le 
roi mange; mais pour les pauvres gens et les soldats 
c'est inappréciable. On apporte aussi à foison, de la part 
du roi, de quoi nourrir les chevaux et les éléphants. De 
tous ces présents, M. Glerk ne peut garder que les vi- 
vres; tout le reste est envoyé au trésor de la Compagnie 
des Indes. Feu Rondjid-Sing lui a donné une fois un sa- 
bre magnifique et son portrait orné, je crois, de (llerre- 
ries, et il a été obligé de l'envoyer de même. Mais voici 
une chose curieuse. Parmi les provisions il y avait un 
panier à part de vin royal. La recette en était écrite sur 
diaque bouteille, et signée par le ministre, en présence 
de qui il a été composé. Le prix y était marqué égale- 
ment. Chaque bouteille coûtait 300 roupies ou 30 livres 
sterling, ce vin contenant des pierres précieuses et des 
perles pilées. Il était écrit sur la recette : tant de grains 
de rubis, tant d'émeraudes , tant de perles, tant de dia- 
mants et tant d'or. Ces pierres sont considérées, dans le 
Pandjab, comme un tonique admirable; et quiconque 
peut en boire le fait. Ce vin est d'une force épouvantable, 
non pas comme de l'eau-de-vie, mais comme de l'eau- 
forte presque. J'en ai mis une goutte sur ma langue, 
c'était comme une brûlure. Mais en voilà assez sur ce 
sujet. Je suis impatient de vous rendre compte de ma 
matinée. Hier, c'était la visite de condoléance, par con- 
séquent simplicité parfaite; mais ce matin, le roi Schir- 
Sing nous a donné une audience d'apparat. Quel specta- 
cle I Je pouvais à peine en croire mes yeux. Tout était 
resplendissant de pierreries; les couleurs les plus vives 
dans les lignes les plus étranges et les plus harmonieuses. 

4 A 
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C'était un jardin vert, tout émaillé d'une foule imm^ise 
deSikes jaune, rouge, rose, blanc, or, argent, vert, li- 
las et azur, dans des habits d'une forme unique, tous 
armés, quelques-uns en cottes de mailles. Us étaient as- 
sis; mais, à notre approche, ils se levèrent en masse. 
Dans cette cohue était le roi, venant à notre rencontre, 
gros homme trapu , de quarante ans, assez laid, couvert 
des bijoux les plus magnifiques qu'il y ait au monde. 
Sur son bras droit était le plus beau diamant qui existe, 
le kouinour. Il embrassa M. Clerk, nous fit asseoir sur 
des chaises d'argent, tandis que lui-même et ses favoris 
se placèrent vis-à-vis de nous sur des chaises faites de 
ducats de Hollande fondus, de même que les tabourets 
sous leurs pieds. On apporte ici ces ducats de Bombay, 
sur des chameaux et des mulets, pour les foudre, et en 
faire des meubles et des ustensiles, de même que de 
grandes pièces d'or de ce pays, qu'on appelle mohoun. 
Depuis que nous étions descendus des éléphants, nous 
n'avions marché que sur des châles de cachemire. Lors- 
que je fus assis, je m'aperçus que toutes les allées, plates- 
formes et avenues, autant que le regard pouvait en 
embrasser, étaient couvertes aussi de châles superbes* 
Des chevaux, magnifiquement caparaçonnés^ trépignaient 
dessus. Nous étions sous le portique d'un kiosque déla< 
bïré. Le jardin était plein de guerriers groupés par terrt 
dans toutes les avenues autour de cette masure, armés 
d'arcs et de flèches, de bouchera, de sabres et de fiuils^ 
lûèche allumée. Aldrs s'établit entre M. Clerk et le rd 
une conversation piquante, comme tout ce qui a un ca^ 
tactèi'e officiel, et entrecoupée de longues pauses ^i pen^ 
dant lesquelles, de part et d'autre, on se creusait l*e8pitt 
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pour préparer quelque belle phrase sur l'affection qui 
existait entre les Sikes et les Anglais, affection assez 
semblable à celle que se portent réciproquement les loups 
et les chasseurs. On apporta les cadeaux du gouverne- 
ment anglais; ils consistaient en un sabre, un poignard, 
quelques étoffes, et des chevaux qu'on amena sur les 
cachemires. Le roi leur Jetait un coup d'œil distrait à 
mesure qu'on les faisait passer, et regarda à peine les 
autres cadeaux. Ces cadeaux signifiaient pourtant que le 
j/ovemo inglese le reconnaissait comme roi, et étaient 
1^ conséquent d'une haute importance pour lui; mais 
rétiquette sike exigeait cette indifférence apparente. Pen- 
dant tout ce temps, des individus d'assez basse classe 
s'approchaient du roi, un à un, se baissaient presque 
Jusqu'à terre, et lui présentaient quelques roupies, deux 
ou trois. Il les prenait machinalement ; sa main jouait 
avec ellesf, et les laissait tomber par terre près de sa 
chaise, quand elle en était trop remplie. C'est une des 
manières de percevoir le revenu. Puis le roi se leva, 
prit M. Clerk par la main et le conduisit, à travers cette 
baraque, vers le côté opposé, qui donnait sur un autre 
petit jardin plus retiré. Nous suivîmes avec quelques sei- 
gneurs sikes, intimes du roi. Il y avait aussi un petit 
en&nt richement vêtu , un orphelin que le roi protège. 
La porte de la première chambre , espèce de hangar, se 
trouva fermée; on frappa pendant quelque temps à coups 
redoublés, mais sans succès. Le roi voulait déjà nous 
mener par un autre couloir, lorsque enfin on ouvrit , et 
nous arrivâmes sur un perron couvert de châles magni- 
fiques, et donnant sur une mare d'eau sale et stagnante, 
de forme carrée, avec une fontaine cassée au milieu. 



J 
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C*était pour nous faire voir ses propres chevaux, qa*on 
faisait entrer, les uns après les autres, par une petite 
porte basse, sur ce perron tapissé de cachemires, en leur 
couvrant les yeux. Le premier qu'on amena ainsi était 
un cheval sike, colossal, avec un rarMhùpf{nez busqué) 
très-prononcé, tel qu'on en rq^résente sous les guerriers 
du moyen âge. Son harnais était composé d'émeraudes 
et de perles énormes; la selle était d'or, et le pommeau 
une émeraude grosse comme une pomme. Tel qu'il était, 
caparaçonné de ces châles resplendissants, le roi le fit 
forcer d'entrer dans l'étang, dont l'eau lui allait Jus- 
qu'aux genoux seulement; mais le cheval effarouché y 
fit des bonds si formidables, que sa magnifique chabra- 

que fut jonchée d'eau, comme disait S , notre maître 

d'allemand, d'anglais et de français. En attendant, on 
avait fait venir un autre cheval blanc, très-grand aussi, 
ayant les Jambes peintes en rouge jusqu'aux genoux, et 
plus paré que pas une femme de joyaux d'or et de rubis 
de dimension extraordinaire, qui pendaient sur son cou, 
sa tête ej; son poitrail. On amena ensuite un alezan de 
toute beauté, parfait de tous points; d'autres couleurs 
ensuite; enfin une quantité. Le roi les faisait tous para- 
der dans l'eau, à quoi il paraissait singulièrement tenir; 
puis il les faisait remonter sur la plate-forme du perron, 
au rez-de-chaussée, où nous étions. C'était un brouhaha, 
une presse, un péle-mèle d'hommes et de chevaux, de 
sons et de couleurs , et dans ce chaos d'or, d'acier, de 
pierreries, de velours, de cachemires et de soie, le roi 
s'agitant comme un simple particuUer, sur un pied d'é- 
galité avec ses courtisans et avec nous. Vous pouvez 
vous figurer la scène étrange que cela devait faire. Pour 
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revenir à Tendroit d*où nous étions partis, nous fîmes le 
tour de la masure à travers des groupes d'hommes élé« 
gants. Un autre groupe, qui se tenait à part, était com- 
posé de danseuses richement vêtues, avec force bijoux 
au nez, grandes et petites, quelques-unes jolies, souriant 
et nous faisant des saluts. Au premier coup d*œil , je ne 
compris pas le sexe de ces êtres équivoques, en habit 
court et pantalon collant. Enfin nous primes congé ex 
abrupto, et revînmes à notre camp pour y continuer 
notre vie monotone, car, hélas! c'est une véritable vie 
de prison , ne pouvant sortir qu'avec force soldatesque 
et juchés sur des éléphants. De jolies danseuses rôdent 
autour de notre camp , brillantes d'or et de grâces juvé- 
niles, sur de misérables charrettes traînées par des 
bœufs. Elles essaient de descendre de leur chétif équipage, 
où elles sont pressées les unes contre les autres; triste- 
ment elles regardent si on les appellera, font de gracieux 
saluts de leurs bras fins; les hommes qui les accompa- 
gnent les offrent; mais la soldatesque et la valetaille les 
écartent. Il est défendu de les laisser entrer dans le 
camp; ce serait une infamie. Tout est forme ici, on se 
croirait dans un couvent. 

Nous sommes entourés de magnifiques champs de blé 
qui couvrent le Pandjab. Une superbe armée sike de 
vingt-cinq mille hommes est campée ici , en vue de notre 
camp. Le temps n'est pas trop chaud encore; c'est juste 
ce qu'il faut , si ce n'est que le soleil est ardent. 

J'ai oublié de vous dire que j'ai vu des tombes de 
femmes qui ont été brûlées avec les cadavres de leurs 
maris. On garde le corps du mari aussi longtemps que 
possible 9 et lorsqu'il tombe complètement en putréfac- 
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tioh, la malheureuse est placée sur le bâcher, tenant le 
cadavre dans ses bras, et c'est ainsi qu'elle est brûlée. 
Quelle horreur ! 

M. Clerk a été témoin d'une scène pareille ; la mal- 
heureuse qu'on allait brûler n'avait pas plus de dix<^ 
ans; malgré les bramines, malgré la victime elle-même, 
il était parvenu à la sauver, lorsque > à sa grande indi- 
gnation , il apprit que ces fanatiques l'avaient enlevée 
pendant la nuit ; déjà on la brûlait à petit feu , car le 
bois est cher et les bramines sont avares, quand M. Clerk 
arriva à temps pour l'arracher à cette horrible mort. Elle 
est aujourd'hui à Ambala, sur le territoire anglais, (à 
elle s'occupe à tisser. Quand, à mon retour , je passerai 
par là, je demanderai à la voir. 

Hier au soir, pendant que je vous écrivais, François 
vint me dire à travers le rideau de la tente qu'on voulait 
me parler. Je lui dis de faire entrer; et, en écartant le 
rideau, je vis deux hommes voilés tenant des torches, on 
fakir et une grande femme, avec force bijoux au nez, 
aux joues et aux oreilles, des feuilles d'or sur le front et 
les joues, la moitié du visage et du corps voilée d'une 
longue gaze. La femme commença à m'adresser d'une 
voix glapissante des espèces de prières ou plaintes; puis 
tout à coup elle se retourna en ôtant son voile et se mé- 
tamorphosa en un robuste fakir tout nu, avec de longs 
cheveux, qui se mit à vociférer d'une voix rauque et d'un 
ton grossier. Je compris que c'étaient des mimes. Le roi 
aime beaucoup ce genre de farces ; il a donné à ces ac- 
teurs de l'argent et des terres, de ces bonnes terres 
grasses du Pandjab , de sorte qu'ils sont riches. Igno- 
rant encore cette circonstance et voulant me délivrer de 
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ces bouffons, Je leur offris une roupie, et les engageai à 
s'en aller; mais ils la refusèrent poliment, et me deman- 
dèrent la permission de rester quelque temps; Je les priai 
donc de s'asseoir , et Us s'assirent par terre , de même 
que les porteurs de torches , qui continuaient à les ali- 
menter avec un aspersoir d'huile. C'était à faire mal au 
cœur. 

Ce matin, un Âkali de cette secte enragée est venu à 
ma tente, furieux et m'accablant d'injures; c'était de 
nouveau le mime avec une fausse barbe ; puis il est re- 
venu en radja, couvert de mousseline brodée et de bi- 
joux. Il s'amuse ainsi à parcourir les camps, et s'acquitte 
très -bien de ses divers rôles. Le Pandjab est parsemé 
de camps irréguliers, qui font un bon effet au milieu des 
champs très- verts de blé très-haut et très-touffu, d'une 
végétation vigoureuse; quelques villages délabrés, bàtls 
de boue, avec des fortifications, espèce de tours à rem- 
parts, vont bien aussi avec le vert, à cause de leur cou- 
leur grise. 

J'ai oublié, en vous décrivant notre réception à Om- 
ritsar, de dire que, dans la nuée de cavaliers et d'élé- 
phant3 qui vinrent à notre rencontre lorsque nous appro- 
chions de cet endroit, il y avait des timbales et des 
drapeaux verts en triangle , avec des divinités indiennes 
à mille pieds et mille bras, peintes sur la soie. Je ne 
vous ai pas dit non plus que les Akalis, dont quelques- 
uns, richement mis, font partie de la suite du roi, ont 
sur leurs turbans des cercles de fer tranchant , qui ser- 
vent à fendre des têtes ou des estomacs et qu'ils jettent 
à une grande distance; c'est une arme enûn. J'ai encore 
vu une autre arme, une espèce de griffe de fer, qui se met 
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à la main, s'adaptant à chaque doigt, avec laquelle on 
saisit sa victime et qu'on lui enfonce dans les chairs. 
Cette arme s'appelle en anglais tiger's claw^ griffe de 
tigre, traduction de Tindien. Je vous raconte tout cela, 
parce que vous vous y intéressez ; quant à moi , ce que 
j'aime et ce que j'adore, c'est la vallée de Cachemire, qui 
m'est interdite, cette vallée solitaire, mystérieuse et sé- 
questrée du monde dans les sombres profondeurs de l'Hi- 
malaya. Je suis sevré de l'objet après lequel mon àme 
soupire avec ardeur ! Plaignez-moi, mon cher ami. 



AU MÊME. 

Lahore, 22 mars 1842. 

Je suis ici depuis une huitaine de jours campé près de 
la ville. 

Entouré de murs élevés, de tours et de ravins, Lahore 
est un amas compacte de hautes maisons dans un état 
de délabrement effrayant et dont l'ensemble forme un 
cloaque infect et obscur. Là, juché sur un éléphant, on 
chemine avec peine par des ruelles tortueuses, tellement 
resserrées , qu'on en frôle les murs tout le temps , avec 
la perspective imminente d'être écrasé par la chute d*une 
de ces masures élancées, dont les quatre ou cinq étages 
semblent fléchir sous le poids de leurs balcons et de 
leurs habitants. Les espèces de portes triomphales sous 
lesquelles on passe d'un quartier de la ville à un autre 
ne sont pas d'une caducité moins alarmante. Toutes ces 
constructions sont en briques. La ruelle est pleine d'é- 
gouts horribles où l'on enfonce , et de trous dangereux 
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OÙ réléphant est obligé de faire comme des pas de con- 
tredanse grotesque. En bas on voit des boutiques de 
comestibles dégoûtants, et des êtres misérables ou fa- 
rouches, drapés comme les sorcières de Macbeth, ou nus, 
avec de longues barbes; de hideux eunuques,' des fakirs 
frottés de cendre et le visage grotesquement peint, les 
uns couverts de peaux de tigre ou de léopard, et avec des 
turbans fantastiques, ii plumets et aigrettes, mais tout 
souillés; les autres complètement nus, hurlant ou son- 
nant d'une trompe en cuivre de la longueur d'un 
homme; des fanatiques en costume exagéré, tout noir, 
faisant semblant de diriger sur vous des arcs armés de 
flèches, de longs fusils à mèche, des piques intermina- 
bles ou des sabres. Quelquefois vous rencontrez des 
figures d'anges, mais généralement le teint malade et 
d'une maigreur excessive. Je ne parle que de la rue ; 
mais quand on regarde autdhr de soi et au-dessus, on 
voit les fenêtres et les balcons chargés de courtisanes et 
de danseuses brillantes d'or et de pierreries, faisant des 
saluts gracieux. A d'autres balcons ou fenêtres se tien- 
nent force poules et coqs , remplissant l'air de leur ca- 
quetage. Ce mélange de filles parées et de volatiles est 
agréable , et, à la vue de cette vive jeunesse riant aux 
éclats de ma tournure européenne, j'oublie parfois les 
dangers d'une telle promenade. Mais tout à coup une 
antique cariole dorée, attelée de bœufs, encombre la 
ruelle; un bœuf est tombé et ne veut pas se relever. Si 
ce n'était jun bœuf, on aurait passé par-dessus, cariole 
et tout, sans hésiter un instant; mais un bœuf est sacré; 
l'obstacle est donc insurmontable , et on rebrousse à re- 
culons jusqu'à ce qu'un confluent de ruelles permette à 
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l'éléphant de se tourner pour prendre un autre chemin. 
Vous désirez peut-être savoir quel ordre d'architecture 
domine à Lahore? tout y est mauresco-indien. Avant 
d'y arriver, nous avons campé une journée dans les jar^ 
dins de Schalimar. On appelle ainsi un jardin à quatre 
milles d'ici, qui est le Versailles des rois de Lahore. C'est 
cet endroit qui porte le nom de jardins suspendus de La*> 
hore, peut-être à cause de la manière dont II est disposé 
en plusieurs terrasses s'élevant les unes au-dessus des 
autres. Ici on l'appelle Schalimar-Bagh. Les traits dis> 
tlnctlfs de cet endroit sont la fraîcheur des ombrages 
d'orangers, l'étendue des pièces d'eau animées d'une 
quantité de canards et d'oies grises; les Innombrables 
fontaines et cascades syniétriques , dont les Jeux sont si 
artlstement combinés qu'ils remplissent tout l'air dç ce 
paradis d'une pluie fine et imperceptible , de sorte que 
l'atmosphère est chargée à tel point de poussière hu- 
mide, qu'au bout d'une demi-heure de promenade par 
les allées droites de ce giardino, on en est tout Imprégné. 
Les kiosques ou pavillons, quoique en partie de marbre, 
ne sont pas très-beaux ; mais ils étaient tapissés de déli- 
cieux châles de cachemire à l'occasion de notre présence; 
et, à l'entour de ces kiosques, des plans Inclinés de 
marbre blanc étalent ciselés de manière que le cristal 
limpide des eaux en s'y précipitant faisait comme un 
torrent de diamants. Dans ce jardin rôdaient çà et là des 
gens suspects armés jusqu'aux dents. Pour me faire bien 
venir d'eux , je les priai de me montrer leurs armes; et 
alors un sourire naïf d'étonnement et de satisfaction 
remplaçait sur leurs visages l'air farouche et soupçon- 
neux qu'ils avaient eu jusque-là. 
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Le lendemain de notre arrivée à Lahore, le roi nous 

invita à une chasse, et vous pourrez vous figurer que la 

chose était sur une grande échelle, quand je vous dirai 

que nous présentions dans la plaine un front de cinquante 

éléphants, richement harnachés, avec des chahraques de 

brocart et des haoudars d'or, où nous étions assis; que 

nous étions précédés et suivis d'une nuée de cavaliers 

splendidement vêtus et armés, sur des chevaux superbes, 

brillants d'or et de bijoux; et d'une foule d'hommes à 

pied avec des faucons au poing ou perchés sur leur tète : 

il y avait plusieurs centaines de faucons; nous calculâmes 

avec M. Glerk qu'il devait y en avoir jusqu'à cinq cents. 

Derrière, venait ua bataillon de Sikes réguliers, battant 

le tambour et sonnant du cor et de la trompette pour 

foire lever le gibier. Le roi était très-attentif au gibier^ 

de même que tout le monde, excepté moi. Par moments 

il lâchait un coup de fusil et ne manquait presque jamais* 

C'était tout bonnement des cailles , qu^on tua par cen* 

taines; mais, lors^e des plaines nous entrâmes dans 

les djungles dont les broussailles et' les roseaux s'éle* 

Talent à la hauteur des éléphants , nous vîmes des san« 

gliers en assez grand nombre.* Cependant on n'en tua 

qu'un seul, qu'on sabra pendant longtemps avant de 

pouvoir l'achever. C'était une boucherie dégoûtante au 

dernier degré. Passe encore pour les pauvres Sikes qui ne 

fidsaient qu'exécuter les ordres du maha-radja, et qui 

avaient même l'air de s'acquitter avec répugnance de cette 

tâche sanguinaire; mais de voir un colonel anglais prendre 

plaisir à hacher de son sabre unô malheureuse bête qui 

se débattait dons les cbups d'une douzaine dé boul*reaux 

ai^iamés après elle, en vérité, c'était à soulever le cœur. 



I 
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Comme le soleil devenait mauvais (c'était le matin), 
on se relira. Du reste, il fout vous dire que la plupart du 
temps il foit encore assez froid , ce qui me parait éton- 
nant à la fin de mars. Au moment où je vous écris dans 
ma petite tente, nous avons un orage terrible, tonnerre, 
averse et ouragan. 

L'autre jour nous fumes invités à passer la soirée chez 
le roi , dont le palais est dans une forteresse à un des 
bouts de la ville. Le roi, au milieu de tous ses guerriers, 
nous reçut en plein air, au clair de la lune, dans une 
vaste cour entourée de bautes murailles crénelées. H y 
avait là une trentaine de cbevaux magnifiques, couverts 
de pierreries , éclairés par des torcbes et des espèces de 
feux du Bengale qui projetaient leurs lueurs bleues du 
baut des murs. Il fout vous dire que les Pandjabiens 
sont fomeux pour les feux d'artifice. Vus ainsi, les che- 
vaux blancs, ornés d*émeraudes, étaient tout à foit fion- 
tasmagoriques, et les noirs, bamachés de rubis, tenaient 
presque de rinfemal, à la funèbre lueur des torches. Le 
roi, avec cet air calme et simple qui lui est particulier, 
nous conduisit par des sentiers et couloirs tortueux, et 
nous nous trouvâmes tout à coup dans une autre cour 
dallée de marbre et ta^ssée d'étoffes précieuses. Au mi- 
lieu était un bassin plein d'oiseaux aquatiques, où d'im- 
perceptibles jets d'eau remplissaient l'air comme d'uoe 
poussière de diamants, et autour duquel des milliers de 
petits flacons de diverses couleurs , éclairés intérieure- 
ment, répandaient une faible et douce lueur, semblable 
à l'aurore. 

Pendant que nous avancions vers des tentes sglduMei 
en cbMes brodés et en étoffes d'or et d'ai^ent, placées 
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lans le coin opposé de cette cour, d'énormes rideaux de 
Irap rouge, qui garnissaient tout le fond, se levaient 
omme la toile d'un théâtre, mais lentement et successi- 
vement, car c'étaient des guerriers sikes, à boucliers et 
Imeterres, qui les levaient, sans trop se presser, par 
les cordons; et, à mesure que ces rideaux remontaient, 
loul^ étions de plus en plus éblouis par la splendeur d'une 
salle nouvelle qui se découvrait, et dont tous les murs et 
les .plafonds arqués étaient garnis de cristaux verts, 
blancs et rouges , enchâssés dans l'or et imitant un pavé 
de pierres précieuses sur une immense échelle. Nous y 
fûmes conduits par le roi, qui tenait M. Clerk, l'ambas- 
sadeor, par la main; et, en entrant, nous vîmes étalées 
à perte de vue , sur des tables couvertes de brocart, les 
armes royales : des centaines de sabres et de poignards, 
des boucliers, des cuirasses, des casques, tous d'une ri- 
chesse extrême; mais rien de bon, c'est-à-dire d'admi- 
rable; rien. J'aurais été embarrassé d'y choisir quelque 
chose pour votre arsenal. D y avait là entre autres une 
cuirasse, avec casque et gantelets, que le général Allard 
avait, je crois, feit venir de France; médiant trophée 
de théâtre d'un poli bien brillant, sans aucun caractère 
et du plus mauvais goût, au-dessous de toute critique. 
Cendant les Anglais, probablement par sympathie 
pour tout ce qui leur rappelle l'Europe, l'admirèrent 
)eaucoup, et ce fut à qui essayerait les gantelets. Quant 
wix Sikes, je conçois que cela leur plaise, car, pour eux, 
î'est une grande curiosité. Puis après venait l'argenterie, 
fresque toute européenne, de même que beaucoup des 
irmes données par le gouvernement anglais de l'Inde ; 
>ais encore des boites et autres objets en agate incrustée 
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de pierres fines , et aussi cinq ou six portraits à l'huile, 
sans cadres, que vient de peindre Schoeft, cet artiste 
allemand qui est retourné dans les possessions anglaises. 
C'était le portrait du roi couvert de bijoux et tenant à la 
main un cimeterre droit et large vers le haut ; le portrait 
du premier ministre du roi, le radja Dhian-Sing, asses 
bel homme, à cheval, et revêtu de cette même armure 
que j'ai décrite, etc. , etc. Le roi, qui admire cette ar- 
mure, a voulu qu'il fût peint ainsi. De cette salle nous 
fûmes conduits dans d'autres pièces, où le roi avait éga* 
lement étalé tout ce qu'il possède, ce qui était fort aima* 
ble de sa part. Il fait tout pour plaire. Il y avait aussi 
au milieu de cette salle une table couverte, où, sous des 
cloches d'argent, on avait préparé un dîner complet 
pour nous; mais le roi osait à peine l'offrir, sachant que 
nous n'aimons pas à déranger nos repas. Ensuite on alla 
s'asseoir sous ces tentes sur une rangée de chaises d'or 
et d'argent , et dans le voisinage de tables chargées de 
quelques fruits et de bouteilles de formes curieuses, con* 
tenant ce vin précieux dont un flacon coûte 300 fr. et 
plus. Cette espèce de vin est d'une force épouvantable. 
Le roi eu présenta de sa main à Tambassadeur et à moi, 
sachant du reste que nous ne le boirions pas, mais en 
nous regardant cependant d'un air attentif comme nous 
rapprochions des lèvres; quant à lui-^même, il en avala 
un verre tout entier. Alors les filles arrivèrent ^ne à une 
et eu grand nombre, jusqu'à trente, jolies, mais mignon^ 
ncs et délicates^ dans des costumes tout à fait splendides, 
et leur petit nez tellement chargé de bijouterie, leur 
(WnU et l'espace entre les yeux et les sourcils et le des- 
sous dos \eux tellement dorés qu'on avait de la peine à 
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distinguer leurs traits. Leurs pieds et leurs mains, ornés 
d'anneaux et de petits miroirs, étaient extrêmement Jo« 
lis, quoique basanés. Des voiles diaphanes qui les cou- 
vraient étaient d'or, d'argent et de toutes les couleurs les 
plus vives. Leurs courts habits en velours et autres 
étoffes admirablement brodés, ainsi que leurs petits pan- 
talons collants de soie fine, étaient fort gracieux. Ces 
aimables filles s'approchaient du roi une à une et lui 
présentaient une ou deux roupies. Le roi, qui était en 
conversation avec l'ambassadeur, se tournait vers elles 
d*un air à la fois distrait et bienveillant. 

Il y a tant de naturel, de bonté et même de candeur 
dans ce roi, que, quoique assez laid de figure, il est 
charmant, et l'on dit qu'avec cet air timide et simple, il 
possède un courage indomptable dans le danger. Tantôt 
il prenait machinalement la roupie, tantôt il repoussait 
doucement la main qui la lui offrait, tantôt il y mettait 
une poignée d'argent lui-même. Ce manège me parut re- 
marquable et singulier. Ces filles s'approchaient sans au- 
cune crainte, la plupart en riant et regardant de côté. 
Puis elles s'asseyaient en masse par terre entre les 
tables. Quelques-unes d'entre elles avaient des physiono- 
mies rusées. Enfin , il y avait quelque chose de sympa- 
thique dans ces petites femmes. Tout à coup une musique 
plaintive se fit entendre , et deux d'entre elles commen- 
cèrent une danse lente , tandis qae les autres restaient 
assises en groupes, luisantes comme des papillons ou des 
scarabées, causant à voix basse et riant entre elles. 

Le roi eut l'idée de nous faire voir le reste de ses appar- 
tements, celui où demeurent ses femmes, aux deuxième 
et troisième étages. En conséquence, il leur fit dire de se 
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cacher dans Je ne sais quel trou; car, hélas! depuis que 
les mahométans ont ravagé l'Inde et y ont introduit leurs 
usages sordides, les Hindous aussi ont la coutume de ca* 
cher leurs femmes, et il n'y a que ces aimables petites 
courtisanes que tout le monde puisse voir ! Nous mon- 
tâmes donc dans de petites chambres dorées , dont une 
oblongue, où il y avait une table couverte avec les ap- 
prêts du souper pour les femmes qui s'étaient cachées, 
des lits à rideaux de gaze, etc. Je remarquai bientôt que 
les filles, au lieu de continuer à danser toutes seules en 
bas, car nous les avions subitement quittées au milieu 
de leur danse, venaient, tantôt une à une, tantôt par 
deux ou trois , nous suivre dans le harem et admirer les 
chambres qu'elles n'avaient peut-être pas vues encore. 
Elles examinaient tout sans toucher à rien , comme des 
enfants sages, marchaient sans qu'on entendit le bruit 
de leurs petits ^ieds nus, frôlant souvent le roi, comme 
si c'était tout simple; et le roi, qui servait lui-même de 
cicérone à M. Clerk, ne faisait pas plus attention à elles 
que si c'étaient des chats domestiques, ou plutôt des en- 
fants de la maison. Il les laissait passer près de lui et 
devant lui , et évitait de les pousser, quoique sa marche 
en fût parfois embarrassée. Je dois vous dire encore que 
le roi a dans toute sa grosse personne quelque chose de 
comique, de craintif, et en même temps un air de magna- 
nimité. En dépit de sa corpulence, sa démarche est légère, 
quoique lente, comme la plupart de ses mouvements, par 
suite d'une majesté d'emprunt, à ce qu'il me parait; car, 
surtout devant M. Clerk, qui a un air fier avec lui, le 
pauvre roi ne sait sur quel pied se tenir. 
Pendant que les filles dansaient, un feu d'artifice épou- 
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vantable continuait sans cesse au-dessus de l'un des murs 

crénelés de la cour où nous nous trouvions ; on eût dit 

que nous étions assiégés. — Tandis que nous allions de 

chambre en chambre , examinant différentes choses , on 

portait du vin de Champagne qu'on nous offrait de temps 

à autre, et aussi du rôti froid de poulet et de gibier, sur 

de petites assiettes, sans fourchettes ni couteaux. On 

^ nous présentait tout cela brusquement, car, même à la 

cour, les Sikes n'entendent rien à l'étiquette; et ce qu'ils 

ont, ils l'offrent avec générosité et sans façon. Ici, tout 

1^ est patriarcal et guerrier. Le roi, au milieu de ses oDur- 

^ tisans, est sur un pied d'égalité avec tout le monde, un 

guerrier comme les autres. On l'aborde simplement, sans 

cérémonie. — II n'y a pas de cruauté chez les Sikes. Ils 

ont horreur d'emprisonner un homme ou de le mutiler, 

comme on le fait généralement dans l'Orient. Ils tuent 

tout de bon à coups de fusil ou de sabre, ou bien ils 

pendent. — Voici ce dont j'ai été témoin une fois. Nous 

retournions avec le roi d'une revue de troupes à Om- 

Htsar, et notre brillante cavalcade passa dans un champ 

tout près d'un pendu, un voleur, à ce que j'ai appris 

ensuite; il avait déjà les pieds tout rongés par les chiens. 

le contraste de ce pendu qui pourrissait dans ce champ 

Vert, avec cette cavalcade si brillante qui passait à côté 

Sans paraître y faire la mohidre attention, était frappant. 

J'ai acheté deux ou trois chiffons en fait de châles, 

pour rapporter quelque chose de Lahore. Je veux m'en 

retourner, pour aller à la foire de Hardouar (Hurdwar 

en anglais). Cette fois j'envoie en avant François, mon 

valet de chambre allemand ; j'espère qu'il aura, pour se 

distraire de la monotonie du voyage, maille à partir avec 
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les Sikes. Je suis bien fâché de devoir imposer ces course; 
pénibles et dangereuses à mes braves gens, qui sont tou* 
jours prêts à tout affronter; mais que faire? J'ai pensé 
qu'il valait mieux envoyer François, ancien hussard pros* 
sien, par le pays des Sikes, que ce pauvre Théodore, qui 
est trop jeune. Pour moi, je compte rebrousser vite, 
quelques jours pfus tard, par le Pandjab, dans une voi- 
ture royale dorée, attelée de quatre mulets qui vont vestre 
à terre, et puis par poste en palanquin sur le territoire 
anglais. J'ai oublié de dire que l'autre soir, quand nous 
nous retirâmes de chez le roi Schir-Sing, l'ayant quitté 
tout au haut de son palais, sur une terrasse vide et 
exposée à tous les vents, qui n'a d'autre toit que le beau 
ciel du Pandjab, et où il aime à dormir parfois, l'ayant 
laissé là, dis-je, et étant redescendus, nous trouvâmes, 
à la place de nos éléphants, plusieurs voitures dorées at- 
telées de mulets et de dromadaires, qu'on avait prépa- 
rées pour nous, et qui nous emportèrent grand train 
par un chemin épouvantable à la maison, c'est-à-dire 
dans notre camp, comme si nous revenions du théâtre; 
c'était là, du reste, l'impression que m'avait laissée ce 
que je venais de voir. Tout le monde est tellement armé 
dans ce pays, que nos porteurs de torches avaient eux- 
mêmes des bouchers sur le dos. 

J'ai vu cette porte, maintenant rebâtie, qui s'est écrou- 
lée, il y a déjà quelques années, sur le maha-radja Naou- 
nahal-Sing. 

Nous,voici au 23 mars. J'attends d'ici à deux ou trois 
jours des lettres de vous. A la cour je vois de jolis petits 
enfants habillés en guerriers , portant sabre et poignard, 
bouclier doré sur le dos, pantalon étroit, turïwin gracieux 
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et flottant, avec ou sans aigrette, et le Uchoga^ petit man- 
teau à manches, brodé finement à la hussarde, et négli- 
gemment Jeté sur Tépaule. Je voudrais me procurer de 
ces petites armes, mais Je n'en trouve point à acheter. -^ 
Oti en étais-Je? Ne vous ai-Je pas encore parlé d*une mal- 
heureuse femme enterrée vive pour crime d'adultère? Son 
tombeau est ici à côté de notre camp. J'ai été le voir. 
On a découvert plus tard qu'elle était innocente, et on a 
bâti sur sa fosse un mausolée grandiose comme une église. 
Puis on y a fait des chambres qui sont habitées. — 
J'achète des arcs et des flèches ; on m'en apporte des 
monceaux. Ce soir il y a festin à SchaHmar , ce Jardin 
que j'ai décrit plus haut ; le roi nous y attend. Illumina- 
tion, feu d'artiflce, et très-vraisemblablement force baya- 
dères. 

Il y a, figurez-vous, chez Scliir-Sing un docteur alle- 
mand, portant une ionguissime barbe et un uniforme en 
satin jaune brodé d'argent. Son nom est Honigberger , 
mot à mot conservateur du miel. Il vient de me vendre 
un violon lahorien et un dessin panoramique de Lahore 
fidt par un natif. £n fait de Français dans Tarmée sike, 
Je n'ai vu q[u'un certain M. Laroche. Les militaires siKes 
sont comiq[ues. Imaginez-vous les officiers avec des bar- 
bes de patriarche, en uniforme de satin , velours ou drap 
d'or; car, quoique réguliers, ils ont la faculté de se mettre 
à leur goût. Il n'y a^ pourtant, que l'étoffe et la couleur 
qui soient à volonté ; quant à la coupe , elle a été fixée 
par feu M. Allard, et on s'y conforme dans tous les ré- 
giments. C'est l'uniforme français modifié à la sike ; 
mais, comme je disais, tantôt eu' drap d'or, tantôt en 
satin Jaune ou rose, etc., habit et pantalon. 
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Loadiana, 30 mars 1832. 

Depuis ma dernière lettre, voici ce qui s*est passé. Je 
suià allé prendre congé du roi Schir-Sing % dans le jardin 
de Schalimar, où il s'était établi depuis quelques jours. 
11 nous y a donné une fête magnifique. Tout le jardin 
était illuminé de bougies, depuis le bord des bassins et 
des canaux jusqu'aux branches des orangers au tronc 
argenté ou doré. Des verres ou plutôt des flacons de cou- 
leur, placés devant ces bougies, teignaient de rouge ou 
de vert les eaux jaillissantes. Ajoutez à tous ces éblouis- 
sements un feu d'artifice continuel, la splendeur de cette 
cour guerrière, tout ce luxe fabuleux, ce jardin aux al- 
lées tapissées de chÀles de cachemire , et tous ces che- 
vaux trépignant sur ces châles; l'odeur enivrante de la 
fleur des orangers , la danse , plus enivrante encore , des 
l)ayadères, et dites-moi si ce n*était pas le cas ou jamais 
de s'écrier avec le pauvre Tom du Roi Lear : a Dieu garde 
nos cinq sens 1 b Seulement j'étais fâché que le roi eût 
l'air un peu triste. L'avant-veille il avait dégringolé 
de son éléphant ; selon d'autres, il était tombé avec Té- 

' Peu de mois après mon départ de cette coar, îi s'y passa use 
tragédie sanglante, dont tons les acteurs furent violemment assas- 
sinés, et j^ai encore de la peine à me figurer que ce même Scbir- 
Sing, qui nous accueillait alors avec son hospitalité cheYaleres- 
qne, au milieu de ces fêtes somptueuses, lui-même éclatant de 
pierreries dans son costume royal, et entouré de sa cour splendide 
et guerrière , ait été massacré , assommé comme le serait un chiao 
enragé, son corps sanglant traîné dans la poussière, et sa tête 
jetée à son malheureux fils, jeune enfant de quatorze ans, assommé 
également après. Et ce Dhian-Sing, guerrier austère et diplomate 
fin , qui nous faisait aussi les honneurs à cAté de son roi , mais 
ô\m air fier et dissimulé, il a donc été victime de son ambition! 



DANS L'INDE. 1?7 

léphant, qui, dans Tobscurité du soir, avait mis le pied 
. dans une de ces crevasses qui ne sont que trop fréquentes 
aux environs de Lahore. Pensez donc , rouler avec un 
monstre pareil !... Cependant il en a été quitte pour quel- 
ques contusions. 

La veille de mon départ , je suis retourné dans ce jar- 
din de Schalimar pour prendre congé; et quelle fut mon 
agréable surprise lorsque , après qu'on eut placé à nos 
pieds des bougies, dans le kiosque où nous étions. assis, 
Schir-Sing , quelques Anglais et moi, nous vîmes appor- 
ter sur des boucliers, -7- pensez, sur des boucliers ! — des 
étoffes et ornements précieux que le roi m'offrit en sou- 
venir de mon séjour auprès de lui I II me fit signe d'ap- 
procher et d'ôter mon chapeau (car on le garde devant 
lui), et suspendit à mon cou un collier de perles; puis il 
me présenta une aigrette en émeraudes qu'il ordonna 
d'attacher à mon chapeau, et me ceignit d'un sabre monté 
en or, disant que la lame n'était pas des meilleures, qu'il 
aurait pu m'en donner une persane du Khorassan, mais 
qu'il tenait à ce qu'elle fat lahorienne; enfin' il ordonna 
de porter chez moi les étoffes qui étaient sur les boucliers 
et que les guerriers enlevèrent aussitôt. Vint ensuite le 
tour de Théodore, mon domestique russe, qui fut amené 
en présence du roi, lequel ordonna de lui mettre sur les 
épaules un tsckoga, rol)e de chambre, en chàl'c de cache- 
mire jaune; et comme François, mon domestique alle- 
mand, était déjà parti pour Hurdwar, on remit à Théo- 
dore un autre tschoga vert, également très-beau, pour le 
donner à son camarade. Ce n'était pas tout : le roi, 
joyeux de voir qu'il faisait plaisir, se leva et me prit par 
la main pour me conduire à quelques pas de là vers un 
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cheval' blanc, éclairé par des torches et harnaché d'or et 
de velours, qu'il me donna. Le cheval était joli et les 
ornements Tétaient encore plus. 

Les trois Anglais, qui prenaient congé, reçurent aussi 
des cadeaux, quoique de moindre valeur; mais cela leur 
était égal, car ils étaient obligés de tout livrer à la 
Compagnie. Us les prenaient gaiement, blasés qu'ils 
étaient sur les curiosités indiennes , et ne s'en souciaient 
guère. Quant à moi. J'étais chargé comme un mulet. Re- 
venu à la maison , j'examinai les étoffes. Il y avait deu^ 
longs châles à bordure, l'un vert et l'autre bleu; un 
châle noir carré; un tschoga en châle rouge brodé d'or; 
une étoffe or et soie pour habit d'hiver; une autre étoffe 
de soie rayée pour pantalon ; une gaze blanche pour tur- 
ban; puis, trois pièces d'étoffe blanche pour chemises, 
habit et pantalon d'été. Avec cela, comme vous le savez 
déjà, les bijoux, le sabre, le cheval, la selle de velours, 
la bride (avec une place pour fixer un plumet) en or de 
ducats, la chabraque en or; en un mot, un équipement 
aussi complet que magnifique. 

Pour m'en retourner plus vite ici et puis me diriger 
vers les montagnes, j'avais envoyé mon bagage à l'avance 
et je m'étais mis, avec quelques Anglais, qui avaient 
aussi été en visite à la cour du maha-radja, dans une 
voiture royale dorée, attelée de dromadaires. On les 
avait disposés en relais , avec une douzaine de gardes à 
cheval , et sur la route on avait placé des piquets de sol- 
dats. C'était bon pendant le jour, quoique chaud; mais 
à la nuit tombante, ayant vainement appelé à grands 
cris, près d'un village fortifié et entouré de ravins, à 
portes closes et cadenassées , pour obtenir des flambeaux, 
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et n'ayant entendu pendant une heure entière, pour 
toute réponse, que des injures de la part des honnêtes 
villageois, malgré notre royale garde, qui leur promet- 
tait de leur faire couper le nez, nous dûmes continuer la 
route dans l'obscurité. Or, à deux pas de là, un des dro- 
madaires tomba dans un ravin, et notre squelette de 
voiture culbuta. Nous étions quatre dedans, trois An- 
glais et moi, et Théodore sur le siège avec le cocher 
sike, tous Jetés par terre sans accident. On releva avec 
beaucoup de peine la voiture — ce n'était plus la même, 
mais une antique calèche. -— Théodore eut l'idée d'allu- 
mer force roseaux et nous nous remîmes en marche. 
Mais, malgré les roseaux allumés, la lune déjà levée, et 
le chemin ou plutôt le champ uni, car, de chemin, il n'y 
en avait pas un soupçon , nous nous trouvâmes de nou- 
veau subitement par terre et du même côté. C'était la 
roue qui s'était cassée dans la première chute, mais qui 
avait tenu bon Jusque-là. Alors nous continuâmes la 
route à pied, puis nous Hmes descendre quelques gardes 
de leurs chevaux sur lesquels nous montâmes. Une bar- 
que nous fit traverser le Sutlidge , rivière qui forme la 
limite entre le pays de Lahore et les possessions de la 
Compagnie. Enfin nous atteignîmes Firouzpore. Là Je 
trouvai mes palanquins et arrivai à Loudiana, où Je me 
repose dans la maison de M. Clerk. Je partirai dans trois 
Jours, et dans sept Je serai déjà à Missouri, dans l'Hi- 
malaya , pouf y attendre que François arrive à Hurdwar 
avec la tente; et alors Je redescendrai, puis remonterai 
vers Simla. 
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Hurdwar, 10 avril J842. 

Depuis une semaine je suis campé à la foire de Hurd- 
ivar, grande réunion des peuplades de l'Inde, aux bords 
du Gange, au pied de THimalaya. Il s'y trouve quelques 
temples, autour desquels des milliers d'Indiens et d'In* 
diennes campent et se baignent dans le Gange. Ce fleuve 
sacré étant très-peu profond ici , j'arrive jusqu'au milieu 
de la rivière sur un éléphant, et j'y reste à voir descen- 
dre le monde en masse du haut des escaliers dans l'eau. 
Un grand nombre d'échafaudages de bois sont construits 
dans la rivière, et des enfants, habillés en dieux, s'y 
tiennent pour recevoir les offrandes. Toute cette foule 
d'hommes, de femmes et d'enfants entrent dans l'eau 
tout habillés, en chantant à tue-téte, et y restent long- 
temps à grelotter, malgré l'excessive chaleur, car le 
Gange est froid, les neiges des montagnes n'étant pas 
très-éloignées. Le soir, cela se répète; mais on allume 
des feux qu'on laisse flotter sur l'eau. Le bazar est plein 
de quincaillerie indienne; puis, dans une plaine, il y a 
des milliers de chevaux , et dans un bois de mangotiers, 
des centaines d'éléphants à vendre. Des singes sauvages 
font des gambades grotesques sur les arbres, et ont l'air 
de se moquer des éléphants. J'étais sur le point d'acheter 
un petit éléphant, pas plus haut qu'un gros chien, pour 
lequel on demandait 600 francs, et qu'on aurait peut- 
être donné. pour bien moins; mais j'ai pensé que ce se- 
rait une folie, qu'il crèverait probablement sans sa nour- 
rice, le pauvre petit, d'autant que je vais dans les mon- 
tagnes, où il se fatiguerait. 

Le soir, après dîner, je grimpe de nouveau sur un élé- 
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phaDt pour respirer l'air de la nuit , moins étouffant que 
celui du jour. Je passe par des ruelles sombres et silen- 
cieuses à cette heure; mais, par Intervalles, des chants 
sauvages frappent mon oreille, et un. attroupement, 
éclairé de torches, annonce un notsch, exécuté par des 
garçons habillés en femmes, dansant et imitant parfai- 
tement les notschs des bayadères. Plus d*une fois ce 
spectacle m'arrête sur mon passage. 

Dans un endroit écarté du camp des Indiens pèlerins, 
des voix de femmes, que nous entendîmes sortir d'une 
tente basse , nous engagèrent à descendre de notre élé- 
phant. Dans l'obscurité nous nous heurtâmes contre une 
Indienne , et nous lui demandâmes qui il y avait dans 
cette tente que nous pouvions à pebie distinguer. Elle ne 
nous comprit pas ; mais elle nous conduisit dans la tente, 
où nous vîmes, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, à 
trois becs comme en Italie, un bramine mort et plusieurs 
femmes chantant à basse voix près de lui. Mous nous re- 
tirâmes sans délai pour regrimper sur notre monture 
et regagner notre camp; encore foUut-il passer le Gange 
à gué. 

Hier on m'avait invité à une chasse avec plusieurs 
Anglais qui sont campés ici comme moi; mais j'ai refusé 
à cause de là chaleur excessive et du danger qu'il y a à 
s'exposer au soleil. Je suis sans cela déjà tout faible et 
impatient d'arriver sur les hauteurs, où j'ai la chance de 
regagner un peu de force. Ces messieurs paijirent au 
beau milieu du jour, sur sept ou huit éléphants, par une 
chaleur suffocante, et ne revinrent que tard dans la nuit, 
à la lueur des torches, avec un tigre jeté en travers d'un 
éléphant , un sanglier et un daim sur un autre , et force 

16 
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paons. .Nous en mangeâmes un, c'est à peu près comme 
du faÂsan. Le tiirre était long de neuf pieds anglais. On 
le fit écorcher sous nos yeux par des parias, et la chair 
fat distribuée a divers individus pour servir de médecine 
en certains cas. 

Je m*en vais d'ici demain soir (la foire finit aujour- 
d'hui), et dans quatre ou cinq jours je serai dans un cli- 
mat froid, dans mimalaya, à quelques mille pieds au- 
dessus de la mer , dans un endroit appelé Missouri. Ma 
société se compose d'une vingtaine d'Anglais, réunis ici 
de différentes stations voisines, les uns par devoir, les 
autres pour achats de chevaux ou d'éléphants. 

J'ai quitté llurdwar aujourd'hui, c'est le 13 avril. 
L'autre jour un Anglais arrivant en palanquin à Hurd- 
war, de l'endroit où je vais, entra tout effaré dans nos 
tentes, en disant que plusieurs fois il avait été arrêté en 
route par des tigres , c'est-à-dire que des tigres s'étaient 
trouvés sur la route, et que les porteurs de palanquin 
s'étaient toujours craintivement arrêtés pour attendre 
qu'ils fussent partis. 

La chaleur est bonne pour tourner une page, l'encre 
sèche tout de suite. 

J'ai passé une partie de cette route si terrible dans le 
bois, moitié sur un éléphant, et moitié en boguey. On 
traverse ainsi les forêts vierges de l'Inde centrale, et les 
tigres ont une terreur panique du boguey.. Je n'en ai 
donc pas vu; mais les singes faisaient de burlesques ca- 
brioles sur les arbres, et des troupes de paons sauvages 
voltigeaient dans le djungle impénétrable, et, fuyant 
avec bruit à notre approche , traçaient de longs sillons 
d'or et d'azur sur l'ombre de l'épais feuillage. —J'ai 
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passé la nuit et je passerai le jour sous des tentes au rai- 
lieu d'une forêt. Sur la route pour y arriver, le soir, il y 
avait dans les broussailles force feux qu'allumaient les 
villageois ou les voyageurs pour éloigner les tigres. Cette 
nuit 9 je m'attendais, d'après ce qu'on m'avait dit, à en- 
tendre leurs hurlements , et je fus réveillé en sursaut par 
un frôlement sur ma tente ; mais ce n'était qu'un paon 
qui s'était abattu, et qui s'envola, l'or bleu de sa queue 
flottante reluisant aux rayons de la lune. — Mes bons 
camarades sont tous allés à la chasse au tigre; mais j'é- 
vite l'ardeur du soleil et les attends de pied ferme dans 
la tente. Ils m'ont donné la peau et le crâne de celui 
q«'ils ont tué avant-hier; mais ces coquins de parias, 
malgré la vigilance des chasseurs, ont enlevé pendant 
qu'ils l'écorchaient les griffes de l'animal, et ce n'est que 
plus tard qu'on s'est aperçu qu'elles manquaient. 

Une superstition indienne fait considérer les griffes du 
tigre comme un talisman infaillible' contre le mauvais 
<eîl, jettatura. 

Pendant que je vous écris, Théodore se promène au- 
tour de la tente et agace les singes en leur jetant des 
butons ou des pierres. — Ce bois est plein de tigres et 
d'éléphants. Il y ^ huit jours seulement que mes compa- 
gnons les Anglais ont vu en chassant une vingtaine d'é- 
l^hants sauvages qui couraient en masse à travers les 
hautes t^rbes, et ils en ont attrapé un pauvre petit qui 
était resté en arrière. Je le vis le lendemain à Dera- 
Doune, appelé aussi Dera simplement; — Donne veut 
dire, je crois, vallée; — il était fort gentil, mais ne vécut 
pas longtemps. 

Dera, où je suis maintenant, est un endroit fort agréa- 
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ble, mais point encore dans les montagnes. Le site est un 
des plus beaux que j*aie jamais vus, et M. Cierk avait 
bien raison de me le recommander particulièrement. 

Adieu. Écrivez toujours par M. Forbes à Bombay. A 
la fin d'octobre prochain, j*y compte aller moi-même; et 
en attendant il aura toujours des indications précises. 

AU MÊME. 

Barr, au pied de rHimalaya , dans la plaine de PHindoustan. 

13 mai 1842. 

J*avais résolu de ne point écrire tant que je n'aurais 
pas reçu de vous signe de vie; mais qu'est-ce qu'une ré- 
solution pareille quand on se trouve emprisonné pour 
tout un jour dans une chambre fermée de tous côtés, à 
l'exception d'une seule porte, et celle-là même herméti- 
quement barricadée par une de ces nattes de vétiver, sur 
laquelle de pauvres petits Indiens tout nus, comme des 
sauvages qu'ils sont, jettent constamment de l'eau, ne 
songeant pas au soleil dévorant ? 

J'ai fait une tournée dans les montagnes jusqu'à un 
endroit qui s'appelle Missouri , et un autre un peu plus 
élevé encore appelé Landore ; j'y ai fait un séjour d'un 
mois. De ce Missouri (en anglais Mussoorey) Ton voit 
deux grands glaciers blancs : le Djumnoutri et le Gangou- 
tri ; le premier est la source de la Djumna, et l'autre celle 
du Gange. Ces deux immenses montagnes sont loin de 
Missouri, mais elles s'y voient comme nous voyions avec 
vous l'Elborus des Eaux Chaudes du Caucase. Missouri 
est assez élevé , sept mille pieds au-dessus de la mer. 
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L*air y est raréfié, sec, frais, et, à toat prendre, c'est un 
superbe climat. On est là au milieu de beaux paysages 
de montagnes. Il y a un hôpital pour les soldats anglais; 
puis le club de THimalaya, dont on m'a fait membre 
honoraire, et où J'ai demeuré. Ce club possède deux bil- 
lards qui font les délices des Anglais. Les maisons qu'ils 
viennent occuper à Missouri pendant la brûlante et la 
pluvieuse saison sont petites ; car c'est très-cher de b&tir 
si haut dans les montagnes, les ouvriers étant rares et 
les matériaux difficiles à transporter. Ces maisons sont 
perchées sur des rocs, dans des endroits qui paraissent 
inaccessibles; et en effet tous les chemins de Missouri 
sont fort désagréables, étant fort roides et fort étroits, et 
longeant des précipices béants. Si le j[>oney s'effraie , la 
chance de disparaître dans un gouffre me parait presque 
inévitable ^ Un autre mode de circuler est sur un fau- 
teuil, solidement attaché entre deux brancards, et porté 
par quatre sales montagnards, un peu kalmouks; car 
déjà cela se ressent du Thibet. 

Après être resté là un mois et avoir éprouvé l'influence 
favorable du climat. J'ai voulu changer de scène, d'au- 
tant plus que les chambres du club sont très-petites, 

* C*est ce qui arriva à un officier anglais que je voyais très- 
souvent, et qui se nommait, je crois, Macdonald. Un jour qu'il 
se rendait à une invitation à dtner, il roula avec son poney au 
fond d'un précipice où il fut l'etrouvé mort le lendemain. Il n'avait 
fait, du reste, qu'avancer sa fin de peu de temps, car il était atteint 
d'une maladie incurable , à ce qu'assurent les médecins qui l'ou- 
vrirent. Ces dangers n'empèclient pas les gens qui passent la sai- 
son ici , hommes et femmes*, de galoper sur ces routes fabuleuses 
pour quiconque n'a pas visité l'intérieur de l'Himalaya ; car, pour 
ceux qui en reviennent, elles font l'effet de vastes plaines. 

16. 
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sombres et basses, et par conséquent tout à fait défavo- 
rables au dfssio, ayant de tous côtés des verandahsi 
les toits tres-avancés interceptent la lumière en 
temps que Fardeur du soleil. De plus, je désire de voir 
Simla, autre endroit dans THimalaya, et plus beau i 
dit-on. Au lieu de faire de Missouri à Simla à travers les 
monts une expédition d'une quinzaine de jours avec 
tentes, chevaux et cuisine , comme on me Ta particuliè- 
rement recommandé, j'ai préféré redescendre dans la 
plaine et faire ma route par poste en palanquin, en trois 
jours , jusqu^à un autre pied de cet Himalaya, où me 
voici. C'est un village appelé Barr , d'où je puis monter 
sur-le-champ à Simla. Ce sont, il est vrai, une cinquau- 
taine de verstes et plus; pourtant on m'y porterait en 
quelques heures dans une de ces chaises dont j'ai parlé. 
Mais j'ai trouvé ici François, que j'avais expédié en avant 
avec chevaux, tentes et bagages; il me parait qu'il préfé* 
rerait m'emmener voir son ordre de marche, ce que je 
compte faire; et au lieu d'aller aujourd'hui en un jour à 
Simla, je partagerai le voyage en deux jours et n'y serai 
que demain. Je ne tiens pas à me trouver avant lui dans 
un endroit où je n'ai encore ni feu ni lieu (je dis feu, 
car à Missouri on fait du feu en avril, et à Simla, qui 
est, à ce que je crois, un peu plus haut, peut-être en 
mai ). Cependant à Simla il y a un house-agent , auquel 
j'ai écrit de me préparer un pied-à-terre, en attendant 
que je trouve une maison commode à louer. Il s'agit de 
gagner du temps maintenant, jusqu'à ce que je puisse 
rétrograder vers l'Europe; ce ne sera pas avant octobre. 
Cette petite course que je viens de faire dans les pia- 
nure de l'Hiudoustan s'est passée fort bien; car je n'ai- 



DANS L'INDE. 187 

lais que la nuit et au crépuscule du matin, et j'étais assez 
heureux , en calculant bien , pour arriver à des maisons 
avant que le soleil et le vent chaud fussent trop mau- 
vais; maisons où j'avais encore l'avantage inappréciable 
d'être sous l'abri des nattes mouillées, grâce toujours à 
M. Clerk, véritable bienfaiteur de cette contrée. Mais si 
je me mettais dès à présent en route pour Bombay, je 
succomberais immanquablement, car je ne trouverai pas 
toujours des maisons sur la route; on passe par des con- 
trées peu habitées. Faute d'abri, je devrais donc avancer 
pendant le jour; et peut-être le devrais-je la plupart du 
temps, ou bien rester dans de mauvais gttes. Puis la sai- 
son pluvieuse est à la porte, et'on dit généralement qu'a- 
lors les forêts d'ici à Bombay sont, tout bonnement, 
mortelles; l'air putride qui s'y établit pendant les pluies 
étant empoisonné au point qu'on ne peut se livrer au 
sommeil dans ces forêts, sous peine de mort. Il est dé- 
fendu de faire marcher des troupes par là à cette époque 
de Tannée. Il est vrai qu'il y a Tlndus, par lequel j'au- 
rais pu me rendre jusqu'à la mer, et puis par quelque 
vacello ou vapore à Bombay. Mais comment prévoir et 
prévenir toutes les chances qui pourraient accadere sur 
cet interminable Indus, qui est aussi long que notre 
Volga, et qui traverse un désert sablonneux et brûlant, 
où la navigation n'est rien moins que sûre, d'après les 
renseignements que je recueille par-ci par-là? Comment 
d'ailleurs s'y aventurer sans un climat y comme on dit 
ici? Et puis, arrivé à Bombay, je serai infailliblement 
étouffé. Le golfe Persiqiie et la mer Bouge sont en feu 
à présent, tandis qu'ici j'ai l'Himalaya, qui est un climat, 
un climat sain. J'ai un vague soupçon que ce Simla est 
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une espèee de souricière comme Schwalbach ou Carlsbad. 
A Simla, pourtant , il y a de grandes forêts de sapins; 
aujourdliui je suis encore dans les palmiers, les datuUy 
cornu quelli di Siàlia. 

11 y a un endroit qui s'appelle Kanaour, où il ne pleut 
jamais, et qui est de Fautre côté de la chaîne de THima- 
lava, ofihe nuiin range ^ du côté thibétain, tandis qu'ici 
je suis du côté indien. Ce Kanaour produit du raisin qu'on 
dit excellent, mais aussi voilà tout; et l'endroit même, 
dit-on , se compose d'une seule maison , ou plutôt se com- 
posait, puisqu'elle vient de brûler. On y peut apporter 
sa tente. — Pour aller d'ici au Kanaour, il faxA plus de 
temps que pour aller d'Europe en Amérique, quoique la 
distance ne soit pas considérable ; car de Simla jusqu'à 
Tchini, qui est en Kanaour, il n'y a guère que deux 
cents verstes. d'est une promenade à pied de vingt-trois 
jQurs, dit -on, par les neiges, où parfois on vous lance 
en bas, comme on vous a lait au mont Cenis. Outre cela, 
on vous fait passer sur des cordes tendues d'un pic à 
l'autre, avec tout votre attirail de cuisine; parfois on 
vous hisse avec une corde du bas d'un gouffre au haut 
d'uD pic, et vke versa. Vous concevez que, n'ayant pas 
la moindre habitude de danser sur la corde, surtout avec 
toute une batterie de cuisine, je devrai renoncer à ce 
Kanaour, quolqu'à regret, comme j'ai renoncé au Djum- 
noutri et au Gangoutri , dont j'ai parlé plus haut , et qui 
eussent aussi exigé les mêmes talents d'acrobate. Cepen- 
dant, chose étrange, il parait que des dames anglaises y 
vont; mais c'est que leur courage passe toute idée. On 
m'en a cité une, entre autres, comme ayant visité les 
saintes sources du Gange et de la Djumna. Du reste, 
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ayant observé pendant longtemps la manière d'être et 
de vivre aux Indes du sexe qu'on est convenu d'appeler 
faible , et ce qu'il peut supporter, je n'ai aucune peine à 
le croire. 

U y a un autre endroit encore, appelé Almora, à qua* 
torze marches, tantôt très*chaodes et tantôt très-froides, 
de Missouri. B' Almora, à ce que disent les uns, on voit 
le Davalaguiri, le plus haut pic de l'Himalaya, près de 
trente mille pieds au-dessus de la mer. D'autres préten- 
dent qu'on ne l'y voit pas, et ceux-là sont en majorité. 
Du reste, c'est une station militaire anglaise; mais les 
femmes, demi-thibétaines, y sont, dit-on, admirables, les 
plus belles après celles du Cachemire. Mais je suis fort 
tenté de croire que c'est un conte que l'on me débite. 
Tout dépend d'ailleurs de ma santé. Si je me sens frais 
et dispos, j'irai dans bien des endroits durant cette qua- 
rantaine dans l'Himalaya, sauf à éviter les cordes^: 
Mais les attractions ne sont pas fortes dans cette contrée 
plus ou inoins déserte que j'ai à parcourir, si j'en suis 
tenté. Car, s'il s'agissait de Cachemire ou de Lassa, l'at- 
trait de ces lieux entourés d'un myilère poétique com- 
penserait les difficultés; mais ces endroits-là sont hors 
de question, et les empéchem^ts pour le premier pro- 
viennent du ou plutôt des gouvernements sike et anglais, 
et aussi du danger de la guerra interna qui y règne; et 
pour le second, Lassa, outre l'empêchement positif de la 
part du govemo ttbetano-chinesef il y a celui délia man^ 
canza del mangiare e del bevere nelle selve. 

Je parle là comme si j'étais prêt à parcourir tous les 

* Et pourtant le sort on Tennni en a décidé autrement , car j\ 
suis allé et j'ai exécuté des danses aériennes surprenantes. 
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déserts, tandis que je ne sui^^te que les voyages faék&. 
Quant à ma route vers Bombay, je commence à renim- 
cer au voyage classique, commode peut-être, mais mo* 
notone, par l'Indus, et je penche pour la contrée appelée 
Radjpoutana, et celle qui porte le nom de pays des Ma- 
rates. Les Radjpoutes et les Marates sont des peuples bel- 
liqueux , et il y a dans ces pays des villes intéressantes. 
J*y collecterai quelques armes. Les Pahàries, c'est-à- 
dire les montagnardes himalayennes, demi-thibétaiae8, 
demi-indiennes , ont un fiiux air de femmes russes «a 
mrafame. Elles sont couvertes d'anneaux et de galons 
d'argent. Il y en a qui ne sont pas mal* 

En descendant de Missouri, avant d'arriver à Saba- 
ranpor, et tra\*ersant un bois pendant la aolt^ je ma^ 
chai à côté de mon palanquin, n'ayant guère sommeilt 
dans l'attente où j'étais de voir des éléphants sauvages, 
qui, la veille encore, avaient tourmenté une dame et 
deux enfants, en heurtant leur palanquin. Pourtant je 
ne rencontrai pas de bétes; mais Françms, qui avait été 
en>*oyé en a^-ant avec dievaux et bagage , fut tout à 
coup surpris par mm troupe d'élq^iants qui fedsaient m 
tintamarre d'enfer avec leurs trompes et arrachaient ks 
arbres; l'étalon qu'il montait se jeta avec violence de 
côté ; ils roulèrent tons deux par terre, et le dieval se 
cassa le pied. Franoesco se releva, et, nullement décon- 
certé, se mit à tirer force coups de fusil, ce qui fit fuir les 
éléphants; et alors la poste (c'est-À-dire quelques mal- 
heureux Indiens portant la poste à pied) , €[ui était arrê- 
tée depuis quelque temps de l'autre côté de cette troupe 
ft^roce, passa sans encombre, délivrée par le voyageur 
allemand. 
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Simla, 18 mai 1842. 

Je suis id depuis trois jours et déjà établi dans une 
charmante maison , admirablement située sur la pente 
d'une montagne, dans une espèce de forêt. J'ai loué cette 
maison tout entière (elle ne contient que six chambres 
et deux petites salles de bain) , au prix de 600 roupies 
pour toute la saison , c*est^à-dire pour Tété. J'ai une 
quantité de gens noirs qui coûtait peu. Il y en a vingt, 
outre mes deux blancs, François et Théodore. J*ai trois 
chevaux, une chaise à porteurs, abritée du soleil et de la 
pluie par des toiles huilées, qui remplacent ici les toiles 
cirées. Je m'occupe à Mre faire des habits pour les pau» 
vres porteurs de mon nouvel équipage montagnard, qui 
sont presque nus. Leur costume de pied en cap me coûte 
une douzaine de francs. 

Simla est un admirable endroit montagneux , couvert 
de.bois, de rhododendrons, de pins ^de sapins, etd*une 
e^èce de chêne vert« J-ai acheté six chèvres pour avoir 
toujours du lait. Puis il y a le singe. Tout cela Mt que 
c'est animé. J'ai un cuisinier indien , qui Mt de la vache 
enragée très-passable, une petite provision de bière et de 
vin de Bordeaux , et Tespoir d'être bien portant. C'est 
une espèce de Baden-Baden. Les maisons sont disséminées 
dans les bois, aux bords des précipices et sur les pics des 
montagnes. Il y a ici à peu près une cinquantaine de gea* 

* On dit qu'il y a ici jusqu'à seize ou dix-sept différentes es- 
pèces de pins. 
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tleiuen anglais, une centaine de daines anglaises et des en- 
fants à foison. Tout cela y vient passer Tété pour éviter 
la mort plus ou moins certaine en bas dans les plaines. 
Ce sont des employés civils et militaires de la Compa- 
gnie des Indes et de la reine. Je passe mon temps à Mre 
des portraits, à monter à dieval, à vous écrire, à insj^ 
ter Tarrangement des chambres, où Ton cloue des espèces 
de tapis en toile peinte, à lire le Don Juan de loifd Byron. 
J'accepte parfois des invitations à dîner ou à déjeuner, 
même à passer une partie de la journée chez quelques 
dames avec qui j'ai fiût connaissance cet hiver dans les 
plaines, à Agra, Ddili, etc. Souvent je vais me promener 
dans cette chaise à porteurs qu'on appelle yumpemn^ 

Nous avons ici, à Simla, un homme admirable, un An* 
glais nommé Hamilton ; c'est un commissionnaire qui se 
charge de trouver des maisons, les fournit di tulto juanio, 
y compris des chaises , des tables et des coudiettes, et 
offre en attendant un pied-à«terre très-commode, même 
recherché , et il mmngiart e heotre , car il n'y a pas de 
club ici, à Simla, ni d'hôtel ; mais ce Hamilton va en ou- 
vrir un dans trois j|Brs. 11 tient une boutique aussi , où 
Ton trouve tout, unee^èce de bazar. 11 faut se résigner 
à passer ici près de six mois, sauf peut - être de petites 
courses dans les montagnes , si le cœur m'en dit. 

Le glanerai en chef des forces anglo-indiennes est venu 
s'établir ici pour l'été corne U allri. C'est lui que j'ai ren- 
contré l'autre jour campé sur les confins du Pandjab. 

On se chauffe ici à présent. Je le fiais, et tout le monde 
aussi , cela vous donne la mesure du climat. Le soleil 
pourtant est brûlant ; mais la longue matinée et la lon- 
gue stùrée sont admirables à godere, et les journées même 
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le sont aussi à Tombre, dans les chambres et les veran- 
dahs, et sous les arbres. Autour de>ma maison , comme 
je disais , tout est forêt , et parfois des singes sauvages 
viennent secouer les arbres ef chercher des fraises dans 
l'herbe ou des framboises dans les broussailles. Ils s'a* 
vancent tout près de la maison, toujours en troupes, jus- 
qu'au nombre de cent. Ils sont grands, à peu près de la 
hauteur d*un garçon de quatorze à quinze ans, gris, 
presque blancs ; ils ont des visages noirs et des queues 
longues et fortes avec des touffes, qu'ils portent en l'air 
comme des lions. Tous les trois ou quatre jours j*ai leur 
visite. Ils ont l'air de vouloir assiéger la maison , et pas- 
sent ainsi une partie de la journée et la nuit. Alors Fran- 
çois est enchanté. Il donne tout à fait dans la zoologie, 
chargeant les montagnards de lui attraper toutes sortes 
d'animaux. On lui a déjà apporté cinq petits perroquets 
qu'on a dénichés , et il passe son temps à les nourrir et 
à les soigner. De plus, il s'est procuré ainsi un tout petit 
daim ou cerf, marchant à peine encore. Il s'est donné 
tout le mal possible pour le nourrir, et à présent, au bout 
de quelques jours, cet animal est d^ fort et actif. Cela 
ne lui sufQt pas , il veut élever un chacal et l'emmener 
en Russie ; «mais c'est un animal si sauvage qu'on n'a 
point encore réussi à en attraper. Il en veut un tout jeune. 
Théodore a été placer des trappes dans quelque précipice 
presque inaccessible, mais sans succès. Ce qu'il y aurait 
d'amusant , ce serait d'emmener avec soi un tout petit 
éléphant, joliment caparaçonné, à la manière des Sikes 
ou des Marates. Mais ce serait coûteux : ils mangent 
beaucoup et sont difficiles et délicats ; d'ailleurs on ne 
voudrait ou on ne pourrait peut-être pas s'en charger à 

17 
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bord d'un bateau à vapeur; et s'il y était admis, qui sait 
s'il supporterait le roulis. François, qui s'intéresse à tous 
les animaux, n'a jamais voulu croire qu'il y eût des élé- 
phants sauvages dans les forêts de l'Inde, juscpi'à ce qu'il 
eût été rudoyé par une de leurs troupes, et que son che- 
val, effrayé à leur apparition, fût tombé avec lui dans un 
ravin. 
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Simla» 7 juin 1842. 

J^ai bien de la peine à m'habituer à cet exil qu'on 
nomme Sîmia, à cette quarantaine de plusieurs mois, à 
ce Garlsbad dans l'Himalaya. Et pas de nouvelles. Voilà 
déjà Dieu sait combien de postes arrivées de l'Europe, 
que j'ai attendues avec une impatience fiévreuse, et qui 
ne m'ont rien apporté; et ces centaines de lettres, que 
j'adresse soigneusement, les unes par Bombay et Mar* 
seille, recommandées à Rothschild, les autres par Bom- 
bay et Londres, recommandées à Harman, c'est comme 
si je les jetais dans un abime sans fond. 

Pardon, mon cher ami, si je vous tourmente, vous qui 
avez certainement assez de vos propres affaires ; mais 
mon argent tire de nouveau à sa fin ; et si, dans deux ou 
tout au plus trois mois , je n^en recevais point , je n'en 
aurais plus. Vous trouverez que je dépense beaucoup ; 
car, au mois de septembre de l'année dernière, j'ai reçu 
à Calcutta neuf mille et quelques roupies de Stieglitz, 
sans aucune lettre; et, à la même époque, 10,000 francs 
de vous. Tout cet argent n'est pas fini; mais, comme je 
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VOUS dis, il tire à sa fin ; et j*ai écrit à Forbes de prier 
Rothschild de vous en informer, supposant que peut-être 
ce moyen sera le plus sûr, et que vous aurez la bonté de 
dire ou d'écrire qu'on m'envoie quelque chose. Je pense 
que la meilleure voie est toujours par Harman ou Roths- 
child, et puis Forbes, à Bombay, qui sait qu'il doit tout 
envoyer à Agra, à M. Hamilton, secrétaire du vice-gou- 
verneur d'Agra , que je connais beaucoup, et avec lequel 
je suis en correspondance continuelle. Il sait toujours 
comment me faire parvenir mes lettres. — Sa femme est 
ici, à Simla, je la vois très-souvent*. 

Voilà une triste tirade. Cependant, comme je l'ai déjà 
dit , il n'y a rien d'urgent cette fois-ci ; c'est seulement 
une précaution que je crois utile. Je suis économe ; et il 
n'y a que les dessins qui me fassent commettre quelque- 
f(MS de petites folies. Quand je parle de dessins, ce sont 
des dessins indiens. 
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Simla, dans PHimalaya, 80 juin 1S42. 

Les fruits sont rares ici dans les montagnes; et l'autre 
jour j'ai trouvé l'occasion d'acheter des mangos, fruit 
qui vient des plaines. Je ne suis pas grand amateur de 
fruits en général ; mais les envisageant comme une es- 

9 

' Cette jeune et charmante personne, pleine de grâce et de 
bonté , est , hélas ! morte peu de temps après , victime du climat 
de ce pays. Son mari , un des hommes les plus respectables de 
l'Inde , reste plongé dans le désespoir avec plusieurs enfants en 
bas âge. 
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pèce de médecine , j*en ai mangé considérablement. Or, 
cette expérience m'a prouvé que le mango, fruit rési- 
neux, avec un fort goût de térébenthine, est très-loin 
d'être rafraîchissant comme je m'y attendais. Pourtant 
il est considéré dans l'Inde comme le meilleur de tous les 
fruits du monde. Pour vous, il y aurait ici les pruneaux 
que vous aimez, et c'est ce qu'il y a de mieux. Dans les 
boutiques anglaises on en vend d'excellents venant de 
France; mais le selzer se remplace par le soda-water 
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FâgoUy dans PHimalaya, 17 juillet 1842. 

Je suis dans l'état d'un affamé qui, à force d'absti- 
nence, a presque perdu la faculté de manger, et qui tout 
à coup est gorgé de nourriture. Pendant toute cette bien- 
heureuse journée, j'ai été occupé à lire des lettres de vous 
et de beaucoup d'autres; et de l'argent en quantité et 
point de mauvaises nouvelles, grâce à Dieu. Maintenant 
me voici déjà verso alla sera. J'en suis comme ivre. Mais 
je répondrai à tout peu à peu ; laissez-moi me reposer et 
écrire nonchalamment ; d'ailleurs la poste pour l'Europe 
ne part qu'au commencement du mois procljpin. 

Ennuyé au plus haut degré de Simla, j'avais résolu, 
malgré la pluie presque continuelle, de parcourir l'inté- 
rieur des montagnes himalayennes avec le capitaine Thur- 
low. Mais il y a eu des malentendus dans nos dispositions, 
et je suis parti avec le capitaine Macsherry . Nous sommes 
allés ensemble à une trentaine de verstes de Simla, à un 



DANS L'INDE. 197 

endroit appelé Khéri, enfoncé dans l'Himalaya « où se 
tenait une foire. Je me trouvais là dans ma tente, lorsque 
je reçus toute la pacotille de lettres et d'argent par un 
pion du gouvernement. Je dis foire, mais c'est une fête 
en l'honneur de la déesse du mal et du sang, la déesse 
Kali, dont le temple s'y trouve. Près de deux mille Pahàris 
(mot indien pour montagnards) y sont réunis pour une 
danse astronomique et mythologique, les femmes tour- 
noyant lentement et remuant voluptueusement le corps; 
les hommes faisant des mouvements étranges, brandis- 
sant leurs sabres, presque en délire, et tirant de l'arc les 
uns contre les autres avec des flèches obtuses, qui pour- 
tant font mal ; et cela au milieu des sapins où les perro- 
quets font leurs nids, à huit mille pieds au-dessus de la 
mer, au fond de l'Inde. Ces Pahàris sont un peuple étrange, 
honnête au plus haut degré. Vivant dans un climat com- 
parativement froid, ils sont beaucoup plus blancs que les 
Indiens des plaines, qui sont presque comme des nègres. 
Leurs traits, leur costume et leurs attitudes diffèrent 
également tout à fait de ceux des plaines. Il y a en eux 
plus d'européen, de russe ou de bulgare, de finois ou de 
petit-russien peut-être. Toutes les fois qu'en parcourant 
la foule, je voyais dans un groupe une femme jolie, je 
lui faisais dire que j'allais faire son croquis, et soudain 
elle se détachait de son groupe d'un air candide et grave, 
et se tenait immobile pendant un quart d'heure, tant que 
je voulais enfin, et tandis que je dessinais, tout le monde 
me regardait faire avec respect. Le croquis fini , je don- 
nais au modèle une roupie, qui était acceptée en rougis- 
sant; tout cela se faisait avec une certaine solennité 
simple et primitive. Elles avaient l'air de penser qu'en 

\1. 
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jt B'aeifvîttJÉ» d'oM aetr idîgleiix de ma 
«fie yis :::: *^^ -■aiî'f in» riiie. JIh reçu des lettres, 
fm rnr^ :^frt *c^^-i =i>tb>i»>£îî^i< poor m'en retoarner 
a SL-li. il- f'f r*ç<ciL-*: eî 2:* Toîla cii roate, arrêté 
âifti 11: i^ji--:*.: ru «irçt^le FlpM. dans un bongalo, 
X nie st^v:»- f c'.r . Li çk^uji* toosî» à verse. Demain, dès 
le ^^»izi, ■ Irii. 'iii MiLicSsoa, aotn? station, sombre 

A «ni *:*jn . inivrrre zl'ss tant . Je me trooTais, comme 

je feL!< . r*c !»e carr-iioe Mietctry, vu trtandese, amê- 

MrcRfiT. J; ::: T«Lr!±:. entre lîrtres oLoses. de votre ma- 

Ifcftf. t Ml< p.crrioî. ae dfî-îl, n'cssaye-t-il pas la 

«re i : s^r^t ' 1 F! rerx't q^'un des fameiLX chirnrgieDS 

Je FAr r»fC;îr:* .* rw^cna demi^renoent que le lard était 

■1 rerjiiôf s:»-^ enia ptr-cr restxnae. M. Mac^erry m*a 

A»e sec iL> 1 - js* v" -rc r>îÇïiîsefe de bmnm , et c'est en 

eîlrt :^ rf'zifct ± li e:>î^, sirt.>ct parmi les délicate h- 

A». A rr:rc$ -3e Ken di^3»er, je manse soovent des 

Ai»r£^cîL5 .?.i-< «s goctagnes. Poor le tmangiare, je 

Hie <t>crjL«fC5 ijfcSîei N>Qne sràee au ré^iiiie de M. Mac- 

5èMm : nrf 7tr il fcr^fTy, c'est diflerent, et je ne ^-eax 

fdi$ ec.r«ïi.-Tf jiirîer J^ irmméi/ «*«# wmUr^ qu'U recom- 

■uiftàf $c:rt.x:: .vrr^sce !a tloissoo la plus saine qoi existe, 

le &Lt «fCxnt r>fo?c5c et proQvê par tous les savants. En 

eAei« k ^cè> W^ >efXDes dîmes delkatcs, s*abstenant de 

vni et -^èc» de b^ne. boire le hnndfi mnd wuUr après 

d>:Mr. 

Sûn^a, ?0 juillet 1842. 

Jf? stiss un Cw«B maîntcnant. Dites, je tous prie, 
ilii'tt ne ùnt plus m ennnner d arsnt, à mmns de com- 
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laissions. Ces 18,000 roupies constituent une richesse 
immense, et me font, de nouveau, rêver à mon ancioi 
projet de faire une tournée dans le midi de la Perse; 
mais il faut être sage. 

Mes dessins sikes et hindoustanis pourront tout aussi 
bien , et je crois même mieux, être littiographiés à Paris 
qu'à Calcutta, car le caractère calcuttois ou bengali, 
connu des artistes résidant à Calcutta, et plus ou moins 
semblable à celui de Ceylan , de la côte de Coromandel 
et de celle de Malabar, n*a presque pas d'analogie avec 
le caractère sike ou hindoustani , le premier se rappro- 
chant du genre moyen âge et le dernier du type généra- 
lement connu sous le nom d'oriental , que les Parisiens 
comprennent bien mieux. 

Les filles pahâries (hindoues) sont vertueuses, mais 
peu tentées, je suppose, car elles sont peu tentantes, 
étant très-sales et très-leddes, tandis que les mahométa- 
nes montagnardes sont jolies et propres. 

Mais quel immense pays que cette Inde, et comment 
faire pour voir tout ce qui s*y trouve de curieux, sur- 
tout avec ces pauses que le climat vous oblige de faire , 
à moins qu'on ne soit un Hercule ! — Ne vous imaginez 
pas que je mange beaucoup de champignons; si j'en ai 
fjGdt fnentîon, c'était seulement pour vous dire qu'il y 
en a dans ces bois. — Mais voici une touchante liistoire. 
Théodore a déniché de petits perroquets dans un sapin ; 
la mère les a découverts, et, l'amour maternel l'empor- 
tant sur la crainte, elle vient tous les jours se poser sur 
la cage pour leur donner de la nourriture. 

Malgré ma prédilection pour la Perse, l'Inde, je le 
sens bien, est infiniment plus curieuse. Ce qui m'amuse- 
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les dessinant, je m'acquittais d'un acte religieux de ma 
caste : car tout est caste dans l'Inde. Au reçu des lettres, 
j'ai quitté cette scène mythologique pour m'en retourner 
à Sirala, afin de répondre; et me voilà en route, arrêté 
dans un endroit qui s'appelle Fâgou, dans un bungalo, 
à une station enfin. La pluie tombe à verse. Demain, dès 
lé matin , j'irai, par Maliassou, autre station, sombre 
forêt de sapins , à Simia. 

A cette foire , décrite plus haut , je me trouvais, comme 
je disais, avec le capitaine Macsherry, un Irlandese, ama- 
hileassai. Je lui parlai, entre autres choses, de votre ma- 
ladie. «Mais pourquoi, me dit-il, n'essaye-t-il pas la 
cure du bacon? o II paraît qu'un des fameux chirurgiens 
de l'Angleterre a reconnu dernièrement que le lard était 
un remède souverain pour l'estomac. M. Macsherry m'a 
donc soumis à une cure régulière de bacon, et c'est en 
effet le remède à la mode, surtout parmi les délicate la- 
aies, A propos de bien digérer, je mange souvent des 
champignons dans ces montagnes. Pour le mangiare, je 
me soumets d'assez bonne grâce au régime de M. Mac- 
sherry; ma per il bevere, c'est différent, et je ne veux 
pas entendre parler de brandy and water^ qu'il recom- 
mande surtout comme la boisson la plus saine qui existe, 
le fait étant reconnu et prouvé par tous les savants. En 
effet, je vois les jeunes dames délicates, s'abstenant de 
vin et même de bière , boire le brandy and water après 
dîner. 

Simla, 20 juillet 1842. 

Je suis un Crésus maintenant. Dites, je vous prie, 
qu'il ne faut plus m'envoyer d'argent , à moins de com- 
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laissions. Ces 18,000 roupies constituent une richesse 
immense, et me font, de nouveau, rêver à mon ancien 
projet de faire une tournée dans le midi de la Perse ; 
mais il faut être sage. 

Mes dessins sikes et hindoustanis pourront tout aussi 
bien, et je crois même mieux, être lithographies à Paris 
qu'à Calcutta, car le caractère calcuttois ou bengali, 
connu des artistes résidant à Calcutta, et plus ou moins 
semblable à celui de Ceylan , de la côte de Coromandel 
et de celle de Malabar, n'a presque pas d'analogie avec 
le caractère sike ou hindoustani, le premier se rappro- 
chant du genre moyen âge et le dernier du type généra- 
lement connu sous le nom d'oriental , que les Parisiens 
comprennent bien mieux. 

Les filles pahârles (hindoues) sont vertueuses, mais 
peu tentées, je suppose, car elles sont peu tentantes, 
étant très-sales et très-laides, tandis que les mahométa-? 
nés montagnardes sont jolies et propres. 

Mais quel immense pays que cette Inde, et comment 
faire pour voir tout ce qui s'y trouve de curieux , sur- 
tout avec ces pauses que le climat vous oblige de faire , 
à moins qu'on ne soit un Hercule ! — Ne vous imaginez 
pas que je mange beaucoup de champignons; si j'en ai 
fait fnention, c'était seulement pour vous dire qu'il y 
en a dans ces bois. — Mais voici une touchante histoire. 
Théodore a déniché de petits perroquets dans un sapin ; 
la mère les a découverts, et, l'amour maternel l'empor- 
tant sur la crainte , elle vient tous les jours se poser sur 
la cage pour leur donner de la nourriture. 

Malgré ma prédilection pour la Perse, l'Inde, je le 
sens bien, est infiniment plus curieuse. Ce qui m'amuse- 
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rait beaucoup, ce serait de m'occuper d'un ouvrage, 
avec des dessins, sur Tlnde. Vous ne vous doutez pas 
combien un mot ou deux que vous m'avez écrits dans 
une lettre, je ne sais plus quand, m'ont stimulé dans un 
moment où j'étais tout à fait découragé. Vous disiez 
nommément qu'étant dans l'Inde, je devais faire le plus 
de croquis possible , et vous ajoutiez à cet avis quelques 
raisons qui m'ont comme réveillé en sursaut. Depuis ce 
moment je regarde comme un devoir de dessiner tant 
bien que mal, me disant que, puisque le' sort me fait as- 
sister à toutes ces merveilles de la nature , quelque indi- 
gne que j'en sois, il faut que j'en tire parti de mon 
mieux , à moins de me rendre complètement méprisable 
à mes propres yeux et aux vôtres. Cette crainte me met 
le crayon à la main; et quelquefois, au milieu des sen- 
sations pénibles que j'éprouve en imitant si mal le su- 
perbe spectacle qui m'entoure , il me vient l'idée conso- 
lante que, quelque insufQsant que cela soit, d'autres ne 
peuvent pas le faire, parce qu'ils ne sont pas là en 
présence de ces scènes magnifiques, — et alors je réussis 
moins mal. — Ce qui agit sur moi comme un mauvais 
narcotique, c'est que les Anglais de l'Inde n'ont pas la 
moindre conception des combinaisons de lignes , qui font 
toute ma vie, comme pour l'amateur de musique la 
combinaison des sons; et à moins que je ne fasse quel' 
que portrait d'un des leurs, ils considèrent mon travail, 
qui pour moi est plus que sérieux , comme un fastidieux 
enfantillage; et n'ayant jameds d'encouragement, ne 
pouvant jamais montrer ce que je fais à un être qui le 
voie dans son vrai jour, il faut une grande résignation 
pour être en état de faire quelque chose qui vaille. 
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Toutes ces excuses, au reste, ne sont peut-être que la 
dernière branche à laquelle s'accrochç le sentiment de 
mon Insuffisance. 

A Calcutta, comme je vous ai écrit plus d'une fois, 
j*ai donné à lithographier mes dessins de Ceylan, de 
Madras et de la côte de Malabar ; mais je suis dans de 
grandes appréhensions, car je n'en ai aucune npuvelle 
depuis bien des mois. 

Ces jours-ci j'ai dessiné de ces temples himalayens 
qu'on appelle des déoUu, et qui ressemblent à des chalets 
suisses. J'ai lait aussi , d'après nature, plusieurs esquis- 
ses de danseurs cachemiriens et de paysans de ces mon- 
tagnes. 



AU MÊME. 

Simla, 23 août 1842. 

J'ai reçu hier votre lettre du 29 mai de cette année et 
du 6 juin de Pétersbourg. Vous voyez, elle a été assez 
vite cette fois, deux mois et demi. Le vieux Persan 
existe donc encore î Dieu soit loué î Comme il sera ravi 
des châles que j'apporte! Je vais parfir un de ces matins 
pour Tchini en Kanaour. C'est une course assez lon- 
gue, au delà de l'Himalaya, par le Borendo-Gate ou 
passage du Borendo {gâte veut dire passage en indien), 
qui est plus haut que le pic du mont Blanc. Je ne vais à 
Tchini (une ville) que pour avoir une idée des habitants 
transhimalayens , à figures plates kalmoukes. Du reste, 
cela ne m'amuse pas beaucoup; j'aurais préféré prendre 
une autre route. Cependant, comme le séjour de Simia 
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est encore plus ennuyeux que ce monotone voyage 4'iine 
quarantaine de jours, et qu'il faut bien que je reste dans 
les montagnes à cause de la chaleur malsaine des plai- 
nes, qui durera jusqu'à la lin d'octobre; comme les 
pluies diminuent déjà et vont cesser entièrement, et 
qu'on prépare ici des bals, et que j'en ai assez, et que le 
nouvesui gouverneur général, lord Ellenborough, et lou- 
tres personnages officiels viennent se rafraîchir ici, et 
que ce sera une cohue; vu tout cela, je fais cette course 
et prépare mainte et mainte chose , comme force peu^rs 
de bière, de farine, des poules et chi lo sa; et le Jiout 
sera porté par une soixantaine de montagnards. On ogud 
la tente, petite tente légère pour les montagnes, à la- 
quelle quantité de Cacherairiens (peuple industrieux) tra- 
vaillent établis sur le toit ou la terrasse de ma maison. 
Les gens auront des couvertures de laine, qu'ils étendront 
sur des bâtons, pour toute habitation , hélas I 

De Tchini, si j'y parviens, je m'élancerai droit à la 
Haye ou à Boulogne. 

Le carrousel doit avoir été magnifique à Tsarskoë- 
Sélo. 



AU MÊME. 

Simlay 14 septembre 1842, au soir. 

Seulement quelques mots. J'ai des nouvelles de mes 
dessins de Calcutta, et sur ce point donc, grâce à Dieu, 
je suis tranquille. Me voici prêt pour ma course dans 
Tintérieur de THimalaya , et je crois que je partirai de- 
main ; du moins il me semble que rien ne peut plus me 
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retenir. Pai eu beaucoup de peine à rassembler des gens 
pour porter mon bagage; mais il parait que tout est ar- 
rangé tant bien que mal maintenant. Lord Ellenborough 
vient d'arriver ici, car Simla est la capitale d*été de 
llnde. Je l'ai vu dans la rue, et j'ai mis ma carte à sa 
porte; mais je ne lui ai pas été présenté encore, et je 
n'en aurai pas le temps pour le momeat. A mon retour 
je m'empresserai de le voir, d'autant qu'il a bien voulu 
m*apporter une lettre du baron Brunow, notre ministre 
à Londres , lettre non cachetée , où ce dernier me recom- 
mande au gouverneur général. 

Ce petit voyage ne durera que cinq semaines au plus, 
et ensuite j'ai l'idée d'aller à Loudiana et à Flrouzpore, 
pour m'embairquer sur l'Indus et me rendre ainsi à Bom- 
bay ; puis de là en Egypte, puis à la Haye, etc., où que 
vous soyez, enfin. Dans quel état vous trouverai-je? Dieu 
sait; mais je vous trouverai, j'espère. — Ma santé est 
bonne. 

M. Glerk est ici; excellent homme qui m'a montré le 
Pandjab, et qui continue à être très-obUgeant pour moi. 
C'est un des grands de l'Inde par sa position, son esprit 
et ses manières tout à fait distingués. Adieu. J'espère 
qu'on a soin de vous; si cela est, je remercierai bien sin- 
cèrement à mon retour. 



AU MÊME* 

Voyage dans THimalaya, septembre 1842. 

Je partis de Simla pour pénétrer dans l'intérieur des 
montagnes sur un mulet que m'avait prêté M. Clerk. — 
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Pendant huit jours je cheminai ainsi, mais le ueuyième 
le chemin devint impraticable, même pour un mulet, et 
je dus le laisser. Il n'y avait plus vestige de route, rien 
que des précipices béants et des rochers à pic. Alors on 
coupa un arbre pour en faire une perche , sous laquelle 
on me suspendit dans un feutre plié en forme de hamac, 
et douze montagnards m'emportèrent de la sorte, tantôt 
m*élevant dans les nuages , tantôt disparaissant avec 
moi, selon les accidents des montagnes, dans des gouffres 
ténébreux, comme s'il s'agissait de pénétrer dans l'inté- 
rieur de la terre. Cette marche silencieuse et morne dura 
longtemps, mais un jour on me tira de mon hamac; et 
quelle fut mon horreur en trouvant tout à coup la route 
barrée comme par une muraille, et de tous côtés des 
abîmes et des rocs noirs I Pourtant mes bons monta- 
gnards me prirent sous les bras, m'enlacèrent de cordes, 
et se mirent à me hisser vers le ciel , le long de ce mur 
qui se dérobait dans les nuages, se soutenant les uns les 
autres, et s'encourageant d'une voix tremblante à poser 
les pieds avec précaution sur les saillies du roc. Ils 
criaient : a Khaherdàri si rastà hahàt kkaràb : Prenez 
garde, la route est bien mauvaise. » 

C'était le passage du Borendo , région de neige éter- 
nelle, à travers la principale chaîne de l'Himalaya, limite 
de l'Inde. Plus je montais , plus l'air devenait froid , et 
plus la mort se répandait dans la nature; et pourtant , 
même dans cette région, le soleil indien était iiisuppor- 
table. Pendant plusieurs heures je fus ainsi porté, sus- 
pendu en l'air, au-dessus d'abîmes incommensurables, et 
je ne regardais plus au-dessous de moi, pour éviter le 
vertige. Enfin je me trouvai tout engourdi' sur le sommet 



de la crête, à quinze mille deux cent quatre-^ingt-quinze 
pieds au-dessus de la mer*. Là je las déposé sur une 
pierre pointue, d*oà, ayant jelé on coup d'oeil de Tautre 
côté, je vis une vaste étendue de neige en pente rapide; 
c'était la neige étemdle , et ce qoi se décoa^rait devant 
moi n'était plos Tlnde. U iDûsait froid ; on vent perçant 
me pénétrait. La pente était trop rapide et trop glissante 
pour la descendre à pied. Je me mis dcmc sor mon ha- 
mac ; on me poussa ; je glissai , comme au carnaval en 
Russie, d'une montagne de glace, dirigeant ma coorse 
des pieds et des mains, et j'arrivai sain et sauf au bas 
de la pente. Mais il n'en fut pas de même pour les pau- 
vres porteurs de mon bagage (au nombre de soixante). 
Ils roulaient de tous côtés en désordre, de même que les 
paniers, les bouteilles, etc.; les canards et les pooles 
s'étaient échappés, et couraient ou s'enfonçaient dans la 
neige profonde. Théodore les poursuivait, et s'amusait 
dans la neige qui lui rappelait notre pays. François était 
déjà en bas , et regardait fièrement le Borendo qu'il ve- 
nait de franchir; puis il se mit à gravir une autre partie 
de la crête encore plus haute pour sa propre satisCeurtion. 
Cette neige éternelle n'occupait qu'une étendue d'une 
demi-verste à peu près. Il fallut encore passer avec peine 
entre des amas de rocs, et à plusieurs reprises par une 
neige au-dessous de laquelle nous entendions le bruit 
des torrents. Enfin je parvins à la première végétation 
de bouleaux rabougris, dont je fis couper un bâton; — 
je n'en avais encore jamais vu aux Indes. — Je versai 
une larme patriotique, et poursuivis ma route pénible en 

' Le mont Blanc est plus ba^, comme on sait. 
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descendant toujours. Ce ne fut qu'à la nuit tombante 
que je parvins aux forêts de sapins ( quatre mille pieds 
au-dessous du Borendo), où l'on dressa les tentes et où 
je restai pour coucher. Mais François n'y était pas; Tin- • 
fatigable et ponctuel Allemand avait continué sonche- 
min jusqu'à la station prochaine, en suivant strictemeat 
un itinéraire qui m'avait été donné à Sirala , et qui se 
trouva être inexact. J'avais un thermomètre. Le matin, 
avant le jour , il y avait dans ma tente six degrés de 
froid Béaumur; c'était à la fin de septembre, alors que 
dans les plaines de l'Inde la chaleur est étouffonte. Au 
haut du Borendo je suppose qu'il y en avait douze. Je 
dus casser la glace pour me laver. Lorsque le soleil 
parut, je regardai encore, et la température avait monté 
jusqu'à seize degrés de chaud Béaumur à l'ombre, dans 
ma tente; au soleil il y en avait presque trente. 

Le lendemain je descendis de nouveau (j'étais en 
Kanaour). Pendant quatre jours je parcourus un pays 
charmant de vallées mystérieuses (secluded)^ où l'on se 
sent isolé du monde, et où je cheminais sous d'ombreuses 
avenues de vignes % me reposant sur l'herbe fraîche et 
odoriférante, à l'ombre immense des arbres les plus 
gigantesques que j'aie jamais vus peut-être ( dix brasses 
de circonférence), au murmure de limpides ruisseaux. 

Les vaches thibétaines à queues touffues et tes chè- 
vres au poil le plus fin broutaient pr^ de moi. Les pai- 
sibles habitants me recevaient partout avec des paniers 
énormes de raisin , qui composait à peu près toute ma 
nourriture, accompagné de quelques canards. Mes gens, 



Nulle part , dans Plnde , je n^ai vu de raisin. 
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qui avaient déjà oublié les horreurs du Borendo, s'enfon- 
çaient dans les vignes, en mangeaient les fruits délicieux, 
et se baignaient dans les cascades limpides, car Tair était 
chaud et bienfaisant. Les pittoresques villages kanaou- 
riens étaient cachés dans les vignes et sous les chênes 
séculaires. 

Au sortir de ces lieux charmants, j*eus encore à gravir, 
au moyen de cordes, des rochers et des crêtes qui parais- 
saient totalement inaccessibles, hissé et soutenu par treize 
montagnards , fidèles et dévoués , pour un salaire extrê- 
mement modique. 

Le quatrième jour je traversai Timpétueux Sutlidge, 
qui n'est pas le Potcoumok que nous traversâmes avec 
vous an Caucase. Le Sutlidge se précipite entre deux mu- 
railles de THimali^a qui s'élèvent à plus de vingt mille 
pieds au-dessus de la mer. Ce n'est pas sur Feau que Ton 
franchit cette cataracte; c'est dans les airs, à l'aide d'une 
corde tendue d'un de ces murs à l'autre. Je fus hissé sur 
une triple corde , et entraîné rapidement par cette cre- 
vasse ou ce gouffre, de sorte que j'eus à peine le temps 
de regarder le torrent furieux qui mugissait au - dessous 
de moi. J'arrivai enfin à Tchini-Gong, dernière habita- 
tion accessiUe, car au delà est l'empire de la Chine. 
Tchini-Gong a déjà un commencement de physionomie 
chinoise; on y voit des Tartares et des Tartaresses, au 
large visage kalmouk , couvertes d'ornements barbares , 
comme les Schamanes de la Sibérie, et avec de longues 
queues en tresses, faisant paître leurs troupeaux de chè- 
vres, dont chacune est harnachée et chargée de quelque 
léger bagage de fai'ine ou autre comestible. 

A Tchini-Gong je trouvai une masure délabrée , où je 
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m^établis avec un boD feu , près de curieux déotat que 
j'esquissai , tandis que le son éclatant mais lugubre des 
gongs de cuivre sortait de leurs sombres enceintes et de 
leurs balcons à jour , baroquement sculptés. L'étrange 
ressemblance de ces édifices rustiques avec le style suisse 
produit une singulière impression. De Tabri où j'étais, 
la scène effroyable du Borendo, par laquelle je venais de 
passer, s'offrit à moi dans toute son horreur. 

Ce labyrinthe immense de pics noirs, d'abimes béants, 
de neiges éternelles , où tout est mort et désolation , se 
présentait comme une décoration de théâtre , à travers 
l'atmosphère raréfiée de cette région, élevée au-dessus de 
presque tout le reste de la terre. La vue du Borendo , 
isolé et solennel dans les neiges, me serra péniblement le 
cœur ; et pourtant, quand j'y étais, je ne sentais rien que 
la fatigue , le froid et la peine de la marche. La mort est 
peut-être ainsi. Mais bientôt des nuages noirs s'accumu- 
lèrent rapidement sur ces monts que je venais de traver- 
ser. G^était l'hiver qui s'établissait dans cette triste région. 
Nous entendîmes, semblables au bruit du tonnerre, les 
avalanches se succéder coup sur coup , et encombrer le 
fatal Borendo. Les portes de l'Himalaya se refermaient. 
J'eus lieu d'être satisfait d'y avoir passé quatre jours au- 
paravant. 

De Rampore à Simla , octobre 1 842 . 

A Lahore, j'étais à quinze marches de Cachemire; ici, 
à Rampore, j'en suis à quatorze. Être à qi^atorze marches 
de Cachemire et ne pas pouvoir y aller ! car il existe une 
convention entre le gouvernement anglais et celui des 
Sikes, en vertu de laquelle nul ne peut aller à Cache- 
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mire, venant des provinces de la Compagnie, sans un 
permis anglais ; et sans ce permis, qu'on se garde bien de 
donner, on est à peu près sûr d'être taillé en pièces par 
les Sikes. Enfin le fait est qu'il n'y a aucune sûreté 
dans ce Cachemire, et que ni les ordres du roi de La- 
hore ni ceux du gouvernement anglais n'y seraient res- 
pectés. 

Le Sutlidge coule sous mes yeux, et le bord opposé est 
le territoire de ces Sikes féroces. Ce sont des rocs escar- 
pés d'un noir luisant et argenté. Le talc abonde dans 
toute cette partie de l'Himalaya, et il s'y trouve quan- 
tité de grenats , principalement vers le Borendo. 

J'écris chemin faisant. Mes pointeurs se jettent tout à 
coup de côté avec effroi : un grand serpent est couché 
sur la route , la tète levée ; il a deux ou trois brasses de 
long. Nous passons outre, car les Hindous ne tuent point 
ces reptiles. 

Rampore est romantiquement ombragé de rocs d'un 
style sévère. L'architecture tire sur le chinois. De cu- 
rieuses jet étranges ciselures en bois ornent les maisons 
de couleur sombre, gris et brun ; les toits pointus et cin- 
trés à la chinoise sont d'ardoise, comme partout dans 
l'Himalaya, ce qui ajoute à la sévérité de leur caractère. 
Un déota bizarrement sculpté en bois, un vieux mur 
d'enclos en pierres noircies par le temps, une maison so- 
lide et d'un gris foncé, sans fenêtres, avec un toit pointu 
à larges bords et des galeries à treillages au fond, se ca- 
chant sous des arbres et des plantes à fleurs (oléandres 
et rhododendrons), attirèrent mon attention, et j'y diri- 
geais mes pas, lorsque soudain j'en fus détourné par 
l'admonition d'un gardien , qui me fît comprendre que 
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c était la retraite des femmes du radja de cette contrée, 
qui dans ce moment se trouvait à une résidence encoce 
plus agreste, dans une autre vallée. Je m'établis dans le 
durbar^ — toit soutenu de colonnes de bois, dominât I^ 
ville, ou, comme on dit ici, le bazar, en indien ]mdjwr, 
actuellement morne et vide, et si animé, dit-oi^, lors de 
la grande foire qui y réunit tous les peuples himalayens. 
C*est dans ce durbar que le radja, lorsqu'il est présent, 
décide des affaires du pays. — Je préférai pourtant diner 
dans ma tente. La soupe de mouton, le poisson du Sut- 
Udge, le canard, la galette indienne, appelée tchapâly^ au 
lieu de pain, y furent donc apportés, accompagnés d'une 
bouteille de vin du Rhin , d'une autre de vin d'Qporto 
et de quelques flacons de bière; il y avait de plus, comme 
de coutume, des sardines, du pine^cheese et du beurre, 
que François conserve miraculeusement, enfin du raisin. 
— Je me trouve avec un capitaine Jack de Tarinée de la 
Compagnie des Indes, qui dine avec moi. — 

Vous pouvez concevoir que Franç<HS est Tâme de toute 
la bande. 11 fait tout le voyage à pied comme Théodore. 
£u quittant Simia, mes provisions pour cette course con- 
sistaient en quatre moutons, soixante poules, vingt ca- 
nards, quatre oies, trois douzaines de bouteilles de bière, 
trois douzaines de vin du Rhin, une douz^ipe de port- 
^ine et une douzaine de sherry. C'était bien pli^ qu'il 
ne fallait. 

Le soir je m'endormis profondément ; mais la ifuit je 
me reveillai, et dans Tobscurité de la tente, comme il 
arrive souvent , javais de la peine à me rappeler où j'é- 
tais ; mais bientôt j'entendis le son du gong, puis le cor 
du farouche bramine montagnard. Ces bruits étranges et 
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celui de la rivière me rappelèrent que j'étais bien loin de 
vous. Une lueur jaunâtre eonunençait à pénétrer dans 
ma tente, et le cri plaintif du paon annonça le crépuscule 
du matin. 

Mon bagage partit pour Gotgueur par Datnagar; les 
tentes furent enlevées et je me mis en route, non plus 
dans un hamac improvisé, mais dans une litière commode, 
la route étant bonne , les jambes croisées ou étendues et 
les rideaux baissés ou levés à volonté. Un misérable 
Akali, tout nu, triste représentant de cette secte mena- 
çante dans le Pandjab, me tendit sa main décharnée, et 
je lui donnai quelques pais, monnaie indienne en enivre, 
pour lequel il alla acheter de Fopium afin de soutenir ses 
forces défaillantes et de prolonger un peu sa triste exis- 
tence. Malgré sa misère, son turban, élevé comme un 
casque antique, montrait pourtant qu'il était encore fier 
d'appartenir à sa secte redoutée. 

Je suivais le Sutlidge en traversant une contrée isolée 
dans les bruyères, quand tout à coup un mounal, faisan 
au plumage d'or bleu, sortit d'un buisson et traversa la 
route. Le mète, chef des porteurs,' braqua son fusil à 
mèche, mais trop tard, le noble oiseau avait disparu 
dans le djungle. 11 est permis à certaines castes hindoues 
de tuer le gibier, le dieu Rama ayant vécu dans les bois 
et s'étant nourri de faisans, paons, etc. 

Les crocodiles commencèrent à paraître, animal im- 
monde et perfide, qui fout. le mort pour mieux surprendre 
sa proie. Voici ce qu'on >ient de me conter à leur sujet. 
Lorsque le temps vient où les œufs déposés dans le sable 
brûlant doivent éclore, les crocodiles, père et mère, y 
vont de concert et brisent les œufs; alors les petits se 
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précipitent dans i*eau, et le père et la mère immédiate* 
ment après pour les dévorer. 

Nous sommes dans un bungalo, à deux marches de 
Simla; j'écris sur mon lit. C'est, je crois, le 13 octobre 
aujourd'hui. Sur le Borendo j'avais pris un rhume vio- 
lent, malgré toutes mes précautions; mais presque tous 
mes montagnards en avaient aussi. Il est difficile de 
l'éviter dans ces transitions subites du chaud au froid. 
Maintenant j'en suis. quitte. Je fais une bonne partie de 
ma route à pied, quand la chaleur n'est pas trop forte, 
ou sur un mulet , que le manque de route m'avait forcé 
de laisser, comme il a été dit au commencement de cette 
lettre. — L'endroit où nous sommes, place aride dans 
les montagnes, s'appelle Matiana. Demain, ou plutôt 
aujourd'hui, je serai à Fâgou, autre place aride, et de 
là, en passant par la forêt de Mahassou, j'arriverai à 
Simla, où je ne compte rester que sept ou huit jours, et 
j'irai à Dehli parNahne. A Dehli, je me présenterai, je 
crois, au Mogol , et j'achèterai quelques objets. De Dehli 
j'irai à Loudiana et à Firouzpore, et de là par l'Indus à 
Bombay, et puis à la Haye, ou bien à Paris, enfin où 
vous serez. 

Dans l'Himalaya j'ai rassemblé de curieux ornements 
de femmes en fait de bracelets et d'anneaux pour les 
jambes, de métaux communs, mais de formes antiques 
et fort étranges. Ce sont d'immenses pièces très-lourdes. 
— Je les prenais des femmes que je rencontrais dans les 
vallées, en payant une ou deux roupies au-dessus de la 
valeur. Mes gens indiens faisaient les négociateurs, et 
avaient quelquefois beaucoup de peine à décider ces 
belles à me céder leurs pesaitts bijoux. Elles disaient 
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que leurs maris ou leurs mères les battraient beaucoup; 
mais elles finissaient toujours par consentir. Alors , c'é- 
tait une histoire pour ôter ces anneaux, car il fallait en 
agrandir Touverture. On couchait la femme; et une 
demi-douzaine d'hommes noirs et jaunes se mettaient, 
avec des tenailles , des couteaux , des haches , que les 
montagnards portent presque toujours à la ceinture, à 
enlever ces lourds ornements des bras et des jambes. En 
les voyant opérer, on eût cru assister à une torture. J'ai 
gardé «ces bracelets et anneaux tels qu'on les a ôtés sous 
mes yeux , et vous serez étonné de la finesse des jambes 
et des bras de ces femmes, qui pourtant sont regardées, 
et je crois avec raison , comme généralement plus fortes 
que celles des plaines de Tlnde. Parfois elles n'étaient 
pas mal et rougissaient; car là, dans ces régions élevées, 
elles ont un teint plus clair. Mais dans le dernier village, 
aux approches du Borendo, ce n'étaient que des mons- 
tres à goitres. Les goitres sont excessivement fréquents 
dans l'Himalaya 9 de même que la maladie syphilitique, 
qui est ici d'un genre à part et appelée noire. Des géné- 
rations entières sont détruites par cet effroyable poison. 
Dans les villages on voit quelquefois de ces malheureuses 
créatures, gisant au bord de la route sur un roc et de- 
mandant du secours; mais, hélas! quel secours peut les 
soulager? Ce n'est pas, comme vous voyez, un peuple 
sain qui habite l'Himalaya; mais aussi la malpropreté 
du corps et des vêtements^ passe toute idée. Les habitants 
sont pour la plupart assez chétifs, ne mangent que des 
galettes de mauvaise farine, et sont obligés par la nature 
du pays et la pauvreté de se livrer à des travaux péni- 
bles bien au-dessus de leurs forces. Avec cela, dit-on, ils 
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emploient souvent, pour se soutenir, de Topium ou 
quelque autre drogue pernicieuse. La religion est \in pa- 
ganisme grossier. L'autre jour j'ai vu une idole hi^use, 
à longs cheveux et à franges comme une jupe , attachée 
sur une espèce de brancard que secouaient. Dieu sait 
pourquoi, très- violemment pendant une heure de suite 
deux hommes ruisselants, car le fardeau était trop lourd 
pour eux; tandis que beaucoup d'autres étaieiit là à 
souffler dans des trompes immenses, et à battre le tam- 
bour et des cymbales en cuivre Tune contre l'autre. 
C'était près d'un de ces temples rustiques en bois. Quan- 
tité de femmes étaient ornées de fleurs et de grossiers 
bijoux, pour danser en l'honneur de .cette idole à tête 
d'argent. Mais comme la danse ne devait avoir lieu qu*à 
la nuit tombante et à la lueur des torches, je n'en fus 
pas, vy que je dine à cette beure4à. Attiré par le bruit, 
j'étais descendu, pour voir cela, dans un abime très- 
profond à travers un bois. Je les laissai secouant leur 
idole, pour regrimper vers nos tentes placées dans un 
magoiûque bois de sapins énornjies et entourées de la 
scène sublime de l'Himalaya. JLe caj^taine Jack m'atten- 
dait pour diner. Mon intention avait été de voyager 
seul, mais je ne pus résister à la tentation de me réunir 
au capitaine Jack, aimaWe cpmpagnon dje voyage et ar- 
tiste distingué. 

Je suis de retour à Simla, ma course a duré un mois 
moins un jour, et le soir mépie j'ai été à un bal donné à 
Toccasion de la défaite des Afghans, de la délivrance de 
tous les prisonniers, de la prise de Nankin et de la paix 
avec la Chine. Je me trouvais là comme un individu rje- 
venant de Yiatka à la cour de Pét;ersbourg. 
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AU MÊME. 

En route, entre Simla et Déhli, 1" novembre 1842. 

Tâi enfin quitté Simla et suis en route pour Dehii. Je 
passerai par Nahne, Joli endroit, à ce qu'on m'a dit. Il 
y a là un radja indépendant. Je descends maintenant de 
THimalaya, et ce Nalme ou bien Nâne est encore, je ne 
vous dirai pas dans les montagnes, mais dans les collines 
de l'Himalaya. De Nâne j'irai à Dehli, où je m'occuperai 
d*affkires, des miennes et des vôtres — c'est-à-dire de 
dessins et d'armes. Peut-être verral-je encore Djaïpore, 
qui n'est pas à une grande distance de Dehli. Djaïpore 
est la résidence d'un radja, un radj, comme cela s'ap- 
pelle. Le radja qui y réside est indépendant , plus ou 
moinâ, et la ville est admirable sous le rapport de l'ar- 
chitecture; elle est située dans le pays qui s'appelle 
Radjpoutana, pays des Radjpoutes. Or, les Radjpoutes 
sont à là fois une caste et une nation comme les Sikes 
et lés Marates , et sont assez répandus dans le reste de 
ITndè. 

2 et 3 novembre 1842. 

J'ai vu ce Nâne, ou plutôt j'y suis encore; c'est une 
drogue mesquine qui n'a rien d'intéressant pour un con- 
naisseur. On ne m'avait pas bien dit le nom de la ville; 
on l'appelle ici Nêne; les Anglais, comme vous le savez, 
ont i'àrt de mettre e pour a et a pour e. On m'introduisit 
dans une maison hors de la ville , et le radja vint aussitôt 
me voir, caracolant sur un beau cheval et accompagné 
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de toute une foule. Cependant il n'était pas imposant 
dans sa personne et avait Tair moins noble que la plu- 
part des gens qui étaient là, quoique ses bracelets d'or 
fussent plus gros et ses énormes boucles d*oreilles ornées 
de perles ; ses pieds surtout étaient d'une laideur exces- 
sive. Le soir je me rendis au durbar (la salle de récep- 
tion) , et il me montra tout son palais , qui est fort joli, 
ses estampes françaises, Dieu sait qui les lui a données, 
et un tigre qu'il tient dans sa cour. 

Toute cette basse partie de l'Himalaya que je parcours 
dans ce moment , mais que je cesserai de parcourir au- 
jourd'hui même, car je vais descendre dans les plaines; 
cette partie de l'Himalaya, dis-je, Simla, Missouri, Nâne, 
Sabatou, etc., était envahie par les Népalais, habitants 
du Népal , dont la capitale est Catmandou. Lorsque les ' 
Anglais sont venus, ils ont battu les Népalais, les ont . 
expulsés et ont réinstallé les vrais et anciens radjas sur 
leurs trônes respectifs. Ce radja de Nàne, étant du nom- 
bre, est par conséquent sous la protection des Anglais et 
les craint terriblement. Or on dit qu'il a opprimé *■ der- 
nièrement ses sujets; à la suite de quoi, tout récemment 
(pendant que Je faisais mon pèlerinage à Tchini), une ré- . 
volte a éclaté dans ce petit royaume ou radj de Nâne, et 
les paisibles villageois, poussés à bout , se sont armés de 
piques, et se sont postés sur cette haute montagne noii*e 
que je vois d'ici, et dont les sommets sont en partie cou- 
verts de neige. Là, semblables aux Romains en je ne 
sais quelle occasion (mais vous le saurez sans doute), 
semblables aux Romains, dis-je, ils se sont défendus et 

* opprimer est le criiiie le plus impardonnable chez les An- 
glais. 
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ont refusé de descendre jusqu*à ce qu'on leur eût accordé 
ce qu'ils considéraient comme leur bon droit. Ces habi- 
tants sont de race radjpoute, pour la plupart gens endu* 
rants, dit-on, quoique guerrienu Les Badjpouteg sont la 
principale caste guerrière de llnde. Il y a beaucoup de 
Badjpoutes dans les eipayes des Anglais , et ils y sont 
fort estimés , comme ils le sont d'ailleurs en général. 
M. Glerk, sous la protection immédiate duquel ce radja 
se trouve, l'accuse dans cette conjoncture; il l'a déjà fait 
menacer de restreindre son pouvoir , et se propose de 
venir le gronder en personne. C'est M. Glerk qui m'a 
conseillé de passer par ici, et m'a donné une lettre pour 
le radja, en me chargeant de lui dirQ qu'il viendrait lui- 
même. Aussi ce malheureux, qui tremble de tous ses 
membres, ne me traite que de Khcudaven^ ce qui exprime 
quelque chose comme Dieu, et de Hazour ou Houzour^ 
ce qui veut dire Majesté. Nos rapports ne sauraient donc 
être très-amusants, et je vais hâter mon départ pour 
Ambalé, première ville que je trouverai dans la plaine, 
et où l'on m'emballera hermétiquement dans mou pa- 
lanquin, qui m'y attend, pour m'emporter rapidement à 
Dehii. Ces respects qu'on me témoigne Ibi vous feront 
rire; mais il faut que vous sachiez que les Indiens de 
cette partie de l'Inde ont the hump (fveneration, la bosse 
de la vénération au plus haut degré. — Us n'aiment rien 
autant que de faire des salutations, des cîanitSy comme 
disait feu M. Boiteux, notre gouverneur, natif de la ville 
de Travers. En route, quand un homme me rencontre, 
il se range vite de côté, été ses souliers et porte la main 
à son front ou joint les deux mains en disant ram-ram 
s'il est Hindou, et sélam s'il est mahométan (mais il y a 
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Uen peu de ces derniers ici) ; et s'il n'est pas très-strict 
sur les oéiémonies, il se contente d'ôter un de ses 
loulien. 

Atnbalé. 

Mes montagnards, au nombre de neuf, m'ont apporté 
ici sur une eliaise à porteun qui s'appelle djampâne. Je 
les renvoie dans leurs mmitagnes en leur donnant cet 
équipage dont le prix est à peu près 1 50 francs ; et comme 
il ne m'a servi qu'un été, il est en bon état, et c'est pour 
eux une très-bonne affaire. Puis ils gardent chacun l'ha- 
billement que je leur ai donné en les prenant à mon ser- 
vice, habit, veste, etc., en drap (l'habit grenat, le panta- 
lon rouge, le turban rose). Je suis dans une maisonnette 
de la Con^iagnie, bien entretenue, avec gens et vivres, 
.fort commode en un mot. C'est une maison de poste 
Iiort de la ville. La ville elle-même est barbare au dernier 
degré. 

Hier j'ai couché près de Schazadpore, ville sike aussi. 
Vers le soir je me suis mis à parcourir la ville, et suis 
arrivé au fort. Mais là , une foule de Sikes à longue barbe 
m'entourèrent pour me représenter qu'il n'y avait rien à 
voir; que les femmes du radja de l'endroit y étaient ainsi 
que le ra^a lui-même, mais qu'il était trop vieux pour 
me recevoir. Je ne tenais point à être reçu , et n'avais 
même aucune idée de l'existence de ce vieillard. Je me 
retirai donc comme j'étais venu, dans mon djampàne, 
mais escorté d'une bande immense de Sikes jusqu'à ma 
tente, où Ton venait de tuer un mouton, qu'on me pré- 
parait pour le dîner ou plutôt pour le souper. Ces Sikes 
étaient fort curieux; j'en esquissai quelques-uns. Ce 
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matin , à travers les bouquets d'arbrts qui entoarent 
mon bivouac et aux rayons dorés du soleil levant, Je 
contemplai une dernière fois THimalaya, que Je sais être 
si terrible, et qui, de là, n'était qu*un doux lointain lilas, 
se dessinant vaguement sur l'horizon rose. Qui se serait 
douté que sous ces teintes délicates se cachait le Borendo, 
si horrible et si menaçant? IHea mord, Je n'y suis plus! 
Il n*y a rien de tel que les phines. Ici siègent la gr&ee 
et la beauté, pour lesquelles on Tondrait avoir cent yeux 
et cent mains pour tout voir et tout peindre, formes, 
traits, draperies, ombres, couleurs; tout cela est over» 
fvhelming. 

Dehliy 11 Borembre 1S43. 

Je suis ici depuis quarante-huit heures. A peine vous 
avais-Je écrit , tout enthousiasmé des beautés de l'Inde^ 
et particulièrement des plaines, que Je suis entré dans un 
désert aride de poussière , et cela pour plusieurs Jours s 
c'étaient les approches de Dehli. Aridité, platitude de< 
terrain complète , et chaleur. Mais à Dehli pourtant, on 
se sent dans une capitale. J'ai traversé le bazar dans 
mon palanquin tout poudreux pour arriver à la station. 
C'était avant-hier, au milieu du Jour; et vous ne sauriez 
croire par combien de marchands Je fus assiégé aussitôt 
que i'eus mis pied à terre. La quantité d'armes et de 
toutes sortes d'autres choses qu'on étala devant moi ftit 
étourdissante. 11 y avait là quatre boucliers en fer pour 
lesquels on demandait de deux cents à deux cent cin- 
quante roupies pièce; cinq ou six armures complètes; 
des sabres et des poignards par vingtaines ; un arc en 
fer , des objets en ivoire , un bouclier et un sabre d'en- 
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fant, des bgoux et des dessins qui font mon tourment; 
car tous ces jolis dessins me fascinent à l'instant , et ces 
coquins dlndiens me harcèlent pendant plusieurs jours, 
persistant à demander des prix fantastiques. Je ne res- 
terai point dans cette station; car toutes les fois que j'ar- 
rive quelque part, je reçois aussitôt des invitations 
d'aller loger chez quelque gentleman anglais, militaire 
ou civil (comme je viens d'en recevoir une, et même 
deux maintenant) ; et on ne peut les refuser plusieurs 
Jours de suite sans impolitesse. Le seul inconvénient de 
cette hospitalité, au milieu de tous les avantages possi- 
bles, est que les Anglais vivent toujours aussi loin des 
villes indiennes que leurs affaires le leur permettent, car 
ils ont en horreur le bruit, les exhalaisons et l'aspect de 
ces villes, et sont persuadés qu'il y règne toutes sortes 
de maladies affreuses; enfin, ils veulent éviter la conta' 
mination qf the natives. Dans leurs parcs ils plantent des 
arbres qui offrent une vague ressemblance avec ceux 
d'Europe, et qui rappellent le home. Pour des arbres 
d'Europe , il n'y en a point dans l'Inde, excepté sur les 
sommets de l'Himalaya. 

Cette fois-ci je vais chez un militaire, le général Hun- 
ter, généreux, bon vivant et excellent ami, mais qui ha- 
bite, hélas! à quatre ou cinq milles de Dehii, et trouve 
que c'est précisément là le principal avantage de sa de- 
meure. C'est, du reste, un charmant cottage, préservé du 
soleil par une vaste toiture de chaume , et entouré de 
fleiirs dans un délicieux jardin , chose difficile à créer 
sur le sol aride des environs de Dehli, qui a été choisi 
probablement par les Mogols pour leur capitale , afin de 
pouvoir se faire illusion et se croire encore dans les 
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Steppes de la Tartane centrale. Ce cottage est soigneuse- 
ment garni de tchiks ou stores transparents, pour inter- 
cepter autant que possible les insectes sans empêcher 
l'air , et muni de jalousies contre la chaleur et la clarté 
du soleil ; mais il n'y a point de vitres , et toutes les 
portes sont largement ouvertes pour Jfaire circuler l'air 
librement. Les ponças ou écrans attachés au plafond 
sont dans un mouvement perpétuel, qui'vous fait appré- 
cier l'utilité des presse-papiers , va que , sans cette pré- 
caution, lettres, dessins, tout s'envole, aussi bien que les 
coiffures si l'on s'avisait d'en avoir d'artificielles , même 
les perruques et les toupets. Outre cela , dès que le vent 
chaud du jour s'établit, les vastes paravents, faits de 
nattes de vétiver , sont placés dans toutes les ouvertures 
de la maison du côté du vent et abondamment arrosés 
d'eau fraîche. Voilà en quoi consiste le luxe et la véri- 
table hospitalité indo-anglaise ou anglo-indienne; avec 
cela des repas exquis et des boissons rafraîchies au sal- 
pêtre, par un procédé que je n'ai mi qu'aux Indes et que 
je ne saurais expliquer ; enfin un lit admirable , ni trop 
mou ni trop dur , hermétiquement fermé par une vaste 
moustiquière, et une multitude de serviteurs indiens qui 
marchent pieds nus sur les nattes , de sorte que vous ne 
les entendez pas , mais qui sont toujours prêts à vous 
servir comme par magie, pourvu qu'on sache dire son 
quay-hay^. Il fait d'ailleurs terriblement chaud à cette 
station; ce qui, joint aux insectes, fait qu'on dort 
très-mal. Je suis donc fort aise d'aller chez le général, 
quoique cela m'éloigne un peu de la ville. Hier au soir , 
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au moment où J'allais dtner à ma station , car on y fait 
la cuisine : le cari, — en anglais curry, — le canard, etc., 
hier au soir, dis-je, un des nombreux marchands hindous 
qui me fréquentent arriva d'un air mystérieux et me dit 
qu'il y avait des personnes qui m'attendaient tout près 
d'ici. Je le suivis sans bien comprendre son idée , et il 
me mena dans la maison d'un vieux Portugais au ser- 
vice du Grand Mogol, quelque chose comme un écrivain, 
demeurant dans un bungalo, sous les murs du fort im- 
périal. Ce vieux était à prendre son thé, en habit euro- 
péen , mais en bonnet de nuit , avec sa femme , mulâ- 
tresse, qui faisait le thé, et une jeune fille, qui était la 
leur (très-Jolie, avec de longues boucles de cheveux châ- 
tains tombant en tire-bouchons), et qui s'enfuit aussitôt, 
couvrant son visage de ses mains; mais elle revint après. 
On me reçut poliment, en me questionnant sur ce que 
J'étais. On m'offrit du thé, que Je refusai; et un verre de 
bière, que J'acceptai. On me présenta à la fille; sa mère 
parla beaucoup , mais Je me retirai assez vite en disant 
que j'allais dîner. En route, l'Indien me fit comprendre 
que cette fille avait une sœur encore plus Jolie, et que je 
n'avais qu'à choisir entre elles. 

Voici le fait. A force de questionner mon Indien, je 
découvris enfin que c'était un mariage avantageux qu'il 
m'offrait d'arranger entre moi et la Jeune mulâtresse ti- 
mide aux tire-bouchons flottants, ou sa sœur. 

. C'est singulier que les commissionnaires ne sachent 
rien acheter; et moi, toutes les fois que je sors, je fais 
quelque trouvaille, payant par exemple 5 francs ce qui 
en coûte loo chez nous. C'est ainsi que j'ai eu l'autre 
jour, à Ambalé, en me promenant, une pique énorme et 
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magnifique, que ]*arracliai pour ainsi dire de force à un 
Sil^e pour 3 roupies, plus du double de ce qu*il disait 
que cela valait. Il craignait d*abord de la lâcher, parce 
qu'elle ne lui appartenait pas, mais à son maitre, un 
certain radja; cependant il secoua bientôt ce scrupule, 
écoutant les conseils des gens du bazar qui se trouvaient 
présents, et qui lui expliquèrent que ce serait une folie 
de sa part de négliger un gain, rien que pour ne pa» 
voler son maître. La pique pouvait s'être perdue ou 
cassée. 

J'ai vu le Grand Mogol. Mais il n'est plus temps d'en 
parler dans cette lettre. 

Ambalé, 25 novembre. 

Me voici de nouveau dans cet endroit intermédiaire 
appelé Ambalé, après avoir vu Dehli, et y être resté une 
dizaine de jours au plus. J'y avais mis pied à terre au 
bungalo des voyageurs, ignoble endroit, mais proche de 
la ville, d'où je commençai mes courses par la grande 
rue, rue longue et très-large appelée Tchandi-Tchok (l'or- 
thographe anglaise est : Ghandee-Chok), ce qui veut dire 
Bazar d'Argent; et en effet, quelque déchue qu'elle soit 
de sa splendeur primitive, cette rue contient des trésors. 
Les peintres, les armuriers, les orfèvres, les tailleurs, etc., 
m'assaillirent. En une huitaine d'heures on me fit un 
habillement complet en drap d'or, et un autre, pour 
femme, également en drap d'or et d'argent très -fin. En 
peu de jours on me fabriqua des armes en foulate (erro- 
nément toujours appelé damas) incrusté d'or, des bi- 
joux, etc., dont j'avais le choix. J'achetai plusieurs armes 
chez Notmal, Hindou, marchand d'objets d'occasion, 
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rhonune le plus actif qu'on puisse imaginer lorsqu'il 
s'agit de gagner quelques roupies. 

Dans mes courses, je rencontrai le commandant du 
Cort du Grand Mogoi, capitaine anglais, que je connais- 
sais, et qui m^ofTrit de monter dans son boguey. J'y 
montai; et en passant sous les murs élevés du Kreml de 
Dehii, murs d*une espèce de marbre rouge (couleur de 
rouge antique), nous entendimes un bruit lointain de 
timbales, accompagné d'autres sons confus. C'était le 
cortège ro\*al qui revenait au palais, c Glissons-nous par 
id, » me dit-il en indiquant une porte gigantesque, sous 
laquelle un éléphant n'aurait pas paru plus gros qu'une 
souris, et avec de lourJs battants en cuivre jaune à clous 
pointus; « glissons-nous par ici dans la première cour du 
palais, et nous verrons le cortège. • Ce qui fut dit fut 
fait, et nous nous postâmes sous un arbre à branches 
étendues. 

Le bruit des timbales et autres instruments augmen- 
tait rapidement; mais il DEûsait déjà presque nuit quand 
parurent, deux à deux, les cavaliers mogols, qui entraient 
par la grande porte pour traverser la cour et s'enfoncer 
par une autre dans l'intérieur de cette enceinte immense. 
Après ces cavaliers, qui étaient assez nombreux, pas- 
sèrent plusieurs litières et chars attelés de bœufs; puis la 
foule des musiciens se précipita par la porte dans la cour, 
tirant de ses instruments, trompettes, timbales et fifres, 
tous les sons dont ils étaient susceptibles; et soudain une 
vive clarté de torches nous fit voir un vieillard sec et 
d'une physionomie sévère, assis, le corps droit, dans une 
chaise à porteurs, sous un dais. C'était le Grand Mogol. 
Vingt éléphants le suivaient immédiatement pêle-mêle 
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comme un troupeau , les uns avec des pavillons dorés, 
d'autres avec des timbaliers qui n'y allaient pas de main 
morte. En général, il faut rendre aux musiciens du Grand 
Mogol cette justice, qu'ils ne reçoivent pas leur paye 
pour rien ; leur zèle est comme une espèce de rage dé- 
moniaque. 

Après ces éléphants, à l'air morne et à la marche triste 
et lente qui caractérise ces animaux, vinrent encore quel- 
ques cavaliers traînards, avec des houkas immenses, des 
drapeaux, etc. Puis tout rentra dans le silence. 

Je n'ai pas fait mention que le Grand Mogol , assis sur 
la chaise à porteurs, tenait dans sa main le bout crochu 
d'un houka gigantesque qu'on portait derrière lui. 

A la funèbre clarté et dans la fumée des torches, il 
avait l'air d'un cadavre embaumé, avec un teint noir de 
momie, et orné de clinquant. 

Le commandant m'offrit de loger chez lui, dans le 
fort même; j'acceptai avec plaisir. Après m'étre installé 
dans un appartement immédiatement au-dessus de la 
principale entrée du palais, dans une tour, mon premier 
soin fut de faire des démarches pour être présenté au 
Mogol; faveur qui ne fut guère difficile à obtenir, car 
dès le matin à six heures Sa Majesté m'envoya chercher. 
On me dit qu'il était déjà sur son trône et m'attendait. 
Je me précipitai donc. — Le fait est que le Mogol est un 
malheureux vieillard, qui ne peut subir une cérémonie 
qu'à force d'opium. On le place alors sur le trône, et il 
n'y peut rester que tant que l'effet de l'opium dure. 

Par plusieurs portes cochères et avenues , je parvins à 
une vaste cour, au bout de laquelle j'eus à peine aperçu 
le Mogol sur son trône, sous un kiosque en marbre blanc 
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sculpté et doré, qu'on me fit faire trois profonds saluts; 
on oria mon nom , ainsi que les titres pompeux et les 
louanges de l'empereur, souverain de l'univers; puis on 
me fit avancer rapidement vers lui. 

Le trône était une estrade de marbre entourée d'une 
balustrade. 

Au lieu d'une cour splendide, le vide régnait autour 
du monarque. Quelques vieux serviteurs s'y tenaient de- 
bout, mesquinement vêtus, avec des bâtons d'argent. 
Deux jeunes garçons, parents de l'empereur, je suppose, 
étaient assis ou plutôt à demi coucbés au pied du trône. 

Le Mogoi avait un air bagard. Ses yeux tantôt bril- 
laient d'un éclat étrange, tantôt devenaient ternes comme 
de i'étain; il me sembla qu'il tremblait. 

Je m'étais muni de dix pièces d'or de 40 francs. Con- 
formément à mes instructions, j'allai vite vers le trône, 
fis encore trois saluts à la hâte, et présentai à Sa Majesté 
trois de mes pièces d'or, qu'elle prit et posa près d'elle. 
Alors on m'emmena avec précipitation, à travers la même 
cour, dans, une espèce de garde-robe, où l'on m'affubla 
du vêtement le plus grotesque que j'aie jamais vu, de 
cette espèce de drap d'or et d'argent dont on se sert chez 
nous à l'église, mais infiniment trop long pour moi, et 
par-dessus on me mit avec beaucoup de peine une veste 
étroite en drap d'argent. Puis, sur mon chapeau, on 
s'empressa d'entortiller une bande interminable d'étoffe 
argentée qu'on attacha en forme de turban , puis une 
autre et une troisième; enfin, une espèce d'étole fut jetée 
sur moi. Ainsi accoutré, on me fit courir de nouveau au 
durhar, c'est-à-dire reparaître devant Sa Majesté, ce que 
Je fis en relevant ma longue robe des deux mains. Les 



DAJHS LUND£. 227 

hérauts crièrent encore de manière à m*assourdir. Je ré- 
pétai mes saints. Le commandant du fort y était, de même 
qu'un autre personnage anglais, le résident Metcaif. -^ 
Dans mon burlesque accoutrement , je me précipitai en* 
core aux pieds du trône, et j'exprimai ma reconnaissance 
en remettant trois autres pièces d'or à l'empereur, qui les 
prit; sur quoi un diadème brillant de pierreries lui fut 
apporté, quMl attacha de ses propres mains sur mon tur» 
ban, tandis que je me tenais dans une position d'humi- 
lité; enfin, il mit à mon cou un collier de perles et me 
ceignit du sabre d*honneur. Après chacun de ces dons, 
je glissais courtoisement une pièce d'or dans la main im- 
périale, comme on le fait aux médecins en Angleterre; 
et il paraissait satisfait, le pauvre homme, quoiqu'il eût^ 
du reste, l'air d'un automate. 

Son habit était en velours imitant la peau de léopard^ 
et étrangement orné, dans certains endroits, de bandes 
de zibeline ou autre fourrure légèi*e. Son visage était 
sec, hâve et noir, de même que ses mains; ilavalt le 
nez aquilin, les joues creuses, peu ou point de dents, 
une barbe rare et teinte en noir roùgeàtre tirant sur le 
violet. Sur ses yeux il avait du surmé. Ce vieillard, que 
je voyais sur le trône de Dehli, était Bahadour^Schah^ 
descendant de Tamerlan. 

Abnsi, dans mes robes splendides, orné M armé, je 
m'élançai rapidement hors de la présence impériale, non 
sans faire encore plusieurs saints et entendre les hé- 
rauts proclamer la grandeur du Mogol et ma reconnais- 
sance. Mais au moment de sortir de ce singulier guet- 
lipens, où je crois que je ne serais vraiment pas allé si 
j'avais pu prévoir que ce serait d'mi ridicule aussi achevé, 
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au sortir, dis-je, on m'arrêta pour me dire que rhéritier 
du trône n*ayant pu , par suite d'une indisposition , ve- 
nir à mon audience, il serait courtois de lui envoyer une 
pièce d'or ou deux, et qu'on s'y attendait. J'en envoyai 
une. A l'instant même une troupe de domestiques avides 
m'assaillit pour me faire comprendre qu'il était d'usage 
de leur donner, en pareille occasion, une centaine de 
roupies à tous ; néanmoins je les renvoyai. 

Je ne m'attendais certainement pas à des cadeaux 
d'une grande valeur de la part du Mogol déchu ; pour- 
tant je fus étonné en rentrant chez moi et en ôtant mon 
déguisement, qui ressemblait à celui d'une danseuse 
publique, de voir que mon diadème royal n'était com- 
posé que de morceaux de verre grossièrement peint, 
imitant aussi peu que possible des pierres précieuses, et 
si mal collés ensemble que cela s^ cassait comme du 
pain d'épice. Les enfants de mon commandant s'amu- 
saient à ramasser les morceaux de verre pour me les 
donner, et j'eus le chagrin de voir qu'il me serait diffi- 
cile de conserver ces pièces comme souvenir de la farce 
Pourtant j'envoyai les restes au bazar pour être rapiéce- 
tés tant bien que m^l. Le collier de perles était en verre 
aussi; mais la veste était. Je crois, en iil d'argent vrai, 
parce que je suppose qu'on n'est point encore parvenu à 
Dehli à faire de ces étoffes^à en faux. Quelque minime 
que fût la valeur de ces dons , tout Anglais aurait néan- 
moins été tenu de les livrer au trésor de la Compagnie 
des Indes; mais comme étranger je fus autorisé à garder 
les cadeaux du Mogol , et l'on m'offrit même , en cas 
que je voulusse les céder, de m'en faire payer le prix par 
le trésor impérial. C'était pour les faire servir dans une 
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autre occasion de ce genre. Ce prix n^était, ii est vrai, 
qa^une quarantaine de roupies. D'ailleurs, dans tous les 
cas , je voulais garder ces chiffons comme curiosité. 

J'appris le même jour des choses terribles qui se pas- 
sent dans Tenceinte de ce palais, où le Mogol, et seule- 
ment là, est absolu; mais c'est un espace de terrain 
comme le Kreml de Moscou, au moins, entouré de 
murs très -élevés, crénelés, magnifiques, en marbre 
rouge, avec des tours; le tout d'une beWe architecture 
mauresque. Lorsque, par exemple, quelques pauvres 
mères, sans rien soupçonner, se hasardent avec leurs 
enduits près du fort, on détourne leur attention de 
manière ou d'autre, et des domestiques du palais se sai- 
sissent des enfants, pui9 on les cadie dans quelque sou- 
terrain, et ils sont perdus pour jamais. 



AU MÊME. 

En route, entre Dehli et Firouzpore, 30 novembre 1842. 

Étant monté en haut de la tour que j'habitais à Dehli, 
je fus vivement frappé de l'aspect de cette ville gran- 
diose, et j'eus le désir d'en dessmer une -vue panorami- 
que ; mais à peine m'y étais-je mis que deux perroquets, 
qui étaient à se battre ou à faire l'amour sous le toit 
élevé de mon abri aérien, toml)èrent sur mon papier; 
puis aussitôt ils reprirent leur vol , ce qui me permit de 
persister dans mon dessein ou dessin. Au milieu des 
nuées de perroquets qui tournoyaient autour de moi, 
n'étant parvenu à faire qu'une esquisse peu achevée, 

quoique complète, je la fis voû» à deux peintres indiens, 

7.^ 
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et. leur donnai la commission a chacun de faire des vues 
semblables achevées, de deux différents points, et de me 
les envoyer à Firouzpore, où je vais, en convenant de 
200 roupies chacun, à la condition, toutefois, de ne les 
prendre que dans le cas où elles me plairaient. Je vous 
communique ceci pour vous montrer combien les artistes 
indiens sont complaisants ^ 

Tout en vous écrivant, sans me presser, je gagne du 
terrain. J'ai été à Loudiana, où j'ai passé deux jours, et 
je me trouve aujourd'hui à Daramcota, village sur le 
territoire de Schir-Sing, où ce souverain bienveillant a 
bâti un petit bungalo, précisément à moitié chemin en- 
tre Loudiana et Firouzpore, pj[)ur la commodité des An- 
glais^ qui passent souvent par ici. Entre Loudiana et 
Firouzpore , le trajet est de vingt-quatre heures , en pa«> 
lanquin, par la poste, ce qui est trop long et incom- 
mode, surtout pendant que le soleil darde. Ce bungalo, 
à mi-chemin, est donc bien agréable. C'est aujourd'hui 
le 27 novembre, je crois. Demain je serai à Firouzpore. 

Firouzpore, 5 décembre 1842. 

Ce qu'on appelle Firouzpore ^ est une vaste mer de 
poussière blanchâtre qui s'étend à perte de vue dsbis tous 
les sens mt un terrain plat , parsemé de trous à rats, 
ficorpioBS, serpents, etc. Des files de chameaux y glis- 
sent comme des ombres. Cette plaine de Firouzpore pa« 

' Il est vrai que je n'ai plus entendu parler de ces vues pano- 
lumiques. 

' Quelques personnes rappelaient aussi Firospoor, et, selon 
moi , un peu plus correctement , car je Tai toujours entendu nom- 
mer par les Indiens même Firodjpour, Us n'ont point le «• 
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ralt un désert, et pourtant ce voile de poussière recèle 
tout un araas d'êtres et de choses venant de toutes les 
parties de l'Inde , et une animation qui s'accrott d'heure 
en heure. 

Â de grandes distances les uns des autres , des camps 
immenses s'étendent sur ces plaines. On attend le nou- 
veau gouverneur générai de Tlnde, lord ËUenborough, 
qui a donné Tordre de rassemhler ici la plus grande 
partie des forces militaires pour recevoir Tarmée (pu re- 
vient de l'Afghanistan. Il se propose de donner de gran- 
des fêtes pour célébrer les victoires anglaises , et d'avoir, 
en même temps, une entrevue solennelle avec le maha- 
radja Schir-Sing, roi du Pandjab. 

Quand on demande ici à quelqu'un où il loge, il ré- 
pond, par exemple : Au- nord de tel camp; vingt minu- 
tes de marche. Il faut une boussole pour s'orienter. Vous 
concevez donc, d'après tout cela, que c'est un endroit 
des plus affreux; et pourtant la politique, la proximité 
des Sikes (Lahore n'étant qu'à trente milles d'ici) néces- 
sitent cette shigulière agglomération. 

7 décembi-e. 

J'ai un grand plaisir à voir François s'amuser avec sa 
ménagerie, et à l'entendre chanter des airs allemands. 
Cet excellent homme soigne con amorê tous mes objets 
de curiosité et tâche de m'en procurer de nouveaux, 
toujours avec économie et en soumettant son godt au 
mien. J'en parle, parce que, dans ce moment, il chante 
un tendre hopp^sana, qui est impayable. Je suis campé 
assez agréablement ici dans cette poussière; de ma tente. 
J'entends aussi mes gens indiens, qui chantent au son 
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da tambour. Ma cuisine se fait en plein air, comme la 

leur. 

10 décembre. 

Voici le projet que j'ai formé. Le !•' mars prochain, 
1843, je quitterai Bombay pour me rendre en Egypte. 
J'ai déjà écrit à Bombay pour arrêter une place sur le 
paquebot à vapeur. Ainsi, dans tous les cas, je serai en 
Egypte à la fin de mars. Mon bateau est prêt pour des- 
cendré classiquement l'Indus. 



AU MÊME. 

A bord d^une barque, sur llndus, 8 janvier 1843. 

Me voilà en route pour Bombay. Il y a neuf Jours que 
je me suis embarqué à Firouzpore. Je vogue avec un 
peuple immense de rats, qui habite dans le chaume dont 
ma cabine est construite intérieurement et sous toutes 
les planches. Il est inutile de dire par quelle terreur et 
quel désespoir j'ai passé. Bref, la nature a succoml)é, et 
j'ai fini par dormir d'un sommeil de mort , tandis qu'une 
danse infernale retentissait sur moi et autour de moi, 
exécutée par les plus gros rats que la nature ait pro- 
duits. Je me promettais bien à la première ville de me 
munir d'une douzaine de chats; mais point de villes Jus- 
qu'ici. En attendant, neuf jours se sont passés, et je 
suis devenu indifférent à ce qui m'avait d'abord paru 
une calamité véritable. J'ai seulement un énorme tam- 
bour près de mon lit, et lorsque les rats font trop de 
tapage et me passent sur le corps par trop souvent, Je 
frappe sur le tambour comme Norma. Cela les fiût fuir 
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et se tenir tranquilles pour quelques Instants, et me 
donne le temps de me rendormir en me couvrant un peu 
la tète. Si le vacarme est tout à fait intolérable, Fran- 
çois est appelé pour les mesures violentes dont il est 
Tinventeur, et qui consistent à tirer un coup de pistolet 
ou de fusil dans la cabine, et à la fbuiller avec un sabre, 
en faisant autant de bruit que possible, ce qui occasionne 
des attitudes martiales. Si le remède n*est pas très-efB* 
cace, son comique allemand produit du moins l'effet de 
détendre un peu les nerfe. Le matin, après ce sommeil 
interrompu , Je prends une bouteille de soda-water avec 
un peu de vin de Sberry , de Champagne ou de Port. Une 
heure après vient una tazza di caffè. J*ai trois chèvres 
avec moi qui donnent d'excellent lait en quantité. Mais 
ceci n'est point de votre ressort. Verso al mezzo giorno 
alf uno la piccola eolazùrne^ composée d'une aile ou 
cuisse de poulet froid avec des tchapatys, qui sont des 
galettes délicieuses et reconnues stomachiques. Elles sont 
faites à la minute et servies toutes chaudes, avec du 
beurre si l'on veut; J'en ai d'un peu salé avec moi. Que 
n'ai-je pas, excepté du pain? Farine, pommes de terre, 
poules, canards, moutons, il y a tout à bord. Mais j'ad- 
mire la manière de vivre de mes Indiens. Ils se lèvent 
avec le soleil , allument du feu, fument le calumet de la 
paix assis par terre, se chauffent , et, togt en conversant 
ou en chantant d'une voix monotone, sans règles, comme 
des oiseaux, l'un d'eux broie entre deux pierres du blé, 
dont ils ont un sac avec eux. Lorsque le blé est broyé, 
il en fait une pâte avec un peu d'eau, en forme de crê- 
pes y les tchapatys enfin que je viens de citer; il les pose 
successivement sur une plaque de fer placée sur le feu. 
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ki rftoumf , et on les mange. On boit de Peau et on 
rallume le calumet de la paix. Parfois Ton s'avise de 
cuire, dans un vase de fer, du riz ou une espèce de pois 
ou de lentilles, fort bonne, avec de Toignon, et on 
i^Jouto cela aux tehapat^f, galettes susdites. 

Les crocodiles abondent sur Tlndus , et François et 
ThMlore s'amusent à tirer dessus, François avec un 
KMig ftisil à mèche sike, dont il a fsM Tacquisition à 
Lahore , et Théodore avec un mauvais fusil anglais que 
je lui ai acheté pour SO roupies. L'autre Jour ils ont tué 
un aigle Immense. — Au soleil couchant on amarre, 
pour passer la nuit, de peur des bancs de sable , et Ton 
va k terre pour s'adonner aux paisibles occupations jour- 
nalières « c'est-À-dire on y eondult les chèvres pour les 
traire, le mouton pour le tuer; ou si on n'en a plus, on 
en achète un lorsqu'on rencontre quelque village. On 
coupe du bois dans le djungle pour le lendemain, de 
même que de l'herbe et des branches pour les chèvres. 
Pendant ce temps je fais une promenade dans le désert; 
et lorsque vient la nuit, et que j'ai été sufQsamment hué 
par les chacals, je rentre k bord, accueilli par les rats, 
et on nte sert mon dîner, composé d'une soupe de mou- 
ton, d'une poule et d'une salade de pommes de terre 
avec de ToigMa pour laquelle François excelle. Les 
lekmfmilfi aceoMpngnent cela, comme de raison, de 
n^f^me que ta Mère ou le vin, ou le soda-water, selon 
qu'on est disposé. La marmelade de groseilles, dont 
j ai beaucoup fabriqué dans l'Himalaya et emporté avec 
moi , parait aussi au repas nocturne qui a lieu verso aile 
Mlh. Puis on ftime un iàeromi, comme on appelle ici les 
ci^art'^ lie Manille, ou on exhale des soupirs avec un 
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honka ou calumet de la paix. Là-dessus ou se couche. 

Je compte être à Bombay à peu près dans vingt-cinq 
Jours, ou moins peut-être. J'aurai donc le mois de février 
à y passer. — Reste à savoir si de Bombay je ferai une 
course d'une quinzaine de Jours pour voir les caves cfEl" 
lora. Je crois plutôt que Je me laisserai aller à passer un 
paisible mois d'indépendance sous mes tentes , dans une 
espèce de champ de Mars, près de la ville indienne. 

Il y a près de deux ans que nous avons demeuré à 
Bombay avec Loeve Weimar, dans une maison guèbre. 
Probablement vous avez eu depuis de ses nouvelles de 
Bagdad. 

Trois jours se sont passés encore, et J'ai fait de nou- 
veaux progrès en fait de patience. Je parle des rats 
plutôt que d'autre chose. Je suis maintenant dans cet 
état de découragement apathique qu'on nomme la rési- 
gnation. — Enfin, J'ai trouvé hier une ville sur notre 
passage, à une demi-lieue des bords de la rivière ; c'était 
Boglepore, dans le pays appelé Moultan. Ce Boglepore 
est agréablement parsemé de palmiers-dattiers, comme 
ceux délia SicUia, J'y ai acheté un chat pour une roupie, 
et diverses provisions. A présent J'ai en vue une autre 
ville appelée Sacar-Bacar , qmi viendra dans cinq ou six 
Jours. Puis il y aura Haïdrabade, mais dont les habitants 
sont féroces , et Je doute que je descende à terre ; cepen- 
dant il faudra que François du moins y aille avec son 
long fiisil à mèche et son petit pistolet à deux coups, et 
il me dira ce qu'il aura vu. J'ai entendu dire que les 
combats d'animaux sauvages, comme tigres et éléphants, 
rhinocéros, hyènes, etc., y ont encore lieu fréquem- 
ment , et que cet usage s'y conserve intact comme un 
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pezzo vivant de Tantiquité. Le pays appelé Béloutchistan 
doit être quelque part ici. L'individu- dont j'ai acheté le 
chat , et à qui j'ai demandé de quelle nation il était, m'a 
dit qu'il était Béloutch. 

En dépit du fusil de François, les chacals viennent 
tous les soirs, en masse, hurler à cinq pas de nous. 
Quant aux crocodiles et aux alligators, nous en voyons 
tous les jours, au moins une douzaine, à portée de fusil, 
et bien plus près encore , et on dit qu'il en viendra bien 
davantage à mesure que nous avancerons. 

Je me suis assuré que mes bateliers vivent, c'est-à-dire 
s*habillent et se nourrissent, pour deux roupies par mois, 
ce qui fait 4 shillings. 

On m'a montré sur le sable humide des traces qu'on 
prétendait être celles d'un tigre. En effet, l'herbe très- 
haute et impénétrable des bords de ce fleuve m'a tout 
l'air de pouvoir servir de réceptacle à ces animaux. Ce 
fleuve n'est autre chose qu'un furieux torrent de boue, 
qui change de lit tous les ans, et dévaste dans son cours 
impétueux tout ce qui se trouve sur son passage. Diffé- 
rent des paisibles fleuves de l'Europe, qui se prêtent aux 
besoins des hommes, ce farouche et indomptable roi du 
désert est le fléau de l'Asie centrale; il fait fuir les hom- 
mes, détruit et emporte la végétation et les villages 
mêmes, n'abrite que d'immondes crocodiles, et laisse les 
tigres et les chacals maîtres du désert qui est son ouvrage. 

Adieu : il faut que je cacheté. Sacar-Bac^r est un 
endroit magnifique, dans une forêt de palmiers. J'y suis. 
C'est aujourd'hui le 18 janvier, je pense. 

C'est presque un petit Constantinople que ce Sacar- 
Bacar. Il y a ici des bateaux à vapeur tant et plus. 
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En baniae sur l'Indus, devant Haidrabade, capitale du Sinde. 

Janvier. 

Depuis que j*ai quitté Firouzpore, il y a une vingtaine 
de jours, je n*ai eu de relations avec personne et les évé- 
nements ont marché. Ayant mis pied à terre ici ce ma*- 
tin, je vis que la maison du résident , le colonel Ootram, 
était abandonnée et en fort mauvais état. Les alentours 
étaient arides, comme le sont partout les bords de l'Indus. 
Un natif passa devant moi sans me saluer; mais jugeant, 
d'après un gilet européen qa*il portait sur sa veste de 
mousseline, qu'il ne devait pas être fanatique, je le suivis 
et l'accostai pour lui demander s'il y avait moyen d'aller 
à Haïdrabade, que l'on voyait à peine dans le lointain. 

Les renseignements que je recueillis de cet individu, 
ex-écrivain de la résidence, parlant anglais, ne furent 
point favorables. Une bande de Béloutchi avait attaqué 
la résidence, sans que les émirs eussent pu l'empêcher. 
Le colonel Ootram avait quitté son poste. Le général sir 
Charles Napier s'avançait vers Haïdrabade à la tête de 
quatre mille hommes; dix-neuf mille cavaliers béloutchi 
l'attendaient non loin de là aux approches de la ville ; 
mais les émirs avaient encore l'espoir d'un arrangement 
(les émirs sont au nombre de trois, proches parents entre 
eux , et régnent en commun sur le Sinde). La ville était 
à cinq milles , on pouvait trouver des chevaux pour y 
aller. Il ajouta que les émirs seraient charmés de voir un 
Européen, leurs dispositions étant des plus pacifiques. 
(J'appris aussi qu'antérieurement Haïdrabade avait été 
au bord du fleuve, qui, depuis quelques années , avait 
changé de lit. ) Accompagné de François , qui avait un 
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pistolet de poche, et de cet ex-écrivain, j'allai donc voir 
la capitale de cet affreux pays. Le terrain, pour y aller, 
est argileux et crevassé. La ville est assez grande et for- 
tifiée, mais toute construite d'argile, toute grise et d*un 
aspect triste. 

Les habitants que Je rencontrai à cheval , à éléphant 
et à pied , tant Sindiens que Béloutchi , étaient tous ar« 
mes; leur barbe, teinte en rouge et séparée en deux, 
leur donnait un air farouche. Cependant ils me saluaient. 
Après avoir traversé de longs bazars peu animés, où 
j'achetai quelques l)oltes de bois peint, industrie du pays, 
je parvins au fort crénelé h tours massives; mais des sol- 
dats béloutchi qui le gardaient croisèrent leurs armes et 
voulurent savoir si j'avais un permis d'entrée. Mon con- 
ducteur entama des pourparlers auxquels je coupai court, 
ridée m'étant venue qu'une fois entre les mains des 
émirs, ils pourraient bien me garder en otage, vu les 
circonstances , soit comme Anglais, soit comme un pro- 
tégé de l'Angleterre. Et qui sait le sort que les événe- 
ments me feraient? Je me félicitai donc de ce refus, et je 
me retirai, malgré mon conducteur, qui voulait me per- 
suader de l'envoyer comme parlementaire auprès des 
émirs, dont il était bien connu, et qui répondait de leur 
hospitalité. Je revins jusqu'ici par les mêmes bazars et le 
même désert, et me voilà rembarqué assez aise, malgré 
le regret de n'avoir pas vu les émirs*. 

' Une huitaine de jours après , une bataille sanglante eut lieu 
aux portes de Haïdrabade. Les Anglais furent vainqueurs; mais 
ceux qui se trouvèrent sans défense dans le Sinde furent égorgés 
par les natifs ; entre autres , un général anglais malade , qui vo- 
yait comme moi sur l'Indus , et le commissionnaire anglais qui 
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SECOND VOYAGE 

1844, 1845, 1846. 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

' iMdns, 29 septembre 1844. 

C'est aujourd'hui un dte ces dimanches si divertissants 
à Londres; et pour comble d'agrément il fait mauvais 
pour la première fois depuis bien longtemps : une légère 
pluie avec un vent monotone et tant soit peu lugubre. 
On n'entend pas le chant du coq, ordinairement si dis- 
tinct le dimanche. Pas de voitures, pas de piétons, nul 
mouvement dans les rues, excepté de temps à autre le 
pas mesuré d'un gi^acieux policeman en mantelet de toile 
cirée. Je suis à ma fenêtre de Clarendon hôtel, Albemarle 
Street; vous savez, cette rue si joyeuse! Je partirai de 
mercredi en huit pour Southampton, Lisbonne, etc. 

Puisque vous êtes assez bon pour me regretter, et que 
moi-même j'ai un peu le mal du pays, je ne resterai dans 
l'Inde que dix ou onze mois , et je viendrai vous relrou- 
yer où que vous soyez. Lord E... m'a donné rendez-vous 
à Palerme ou à Malte. Je vais lui écrire pour le prier que 

me procura un bâtiment pour quitter le Sinde , à Tune des em- 
bouchures de l^Indus , appelée Gara-Bari. Sa femme et ses enfants 
furent également victimes de la Fureur des natifs , et j'eus tout à 
m'applaudh* d'avoir échappé à un sort pareil i 
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ee soit à Malte. Palerme est bien ; mais c*est un détour, 
et J*ai pea de temps. En décembre, il faut s'embarquer à 
Snez, les places sont prises; et à quoi bon revoir encore 
ces squelettes des catacombes? R... est probablement 
mort. Vous me parlez d*un point de réunion. Les points 
de réunion sont toujours Pétersbourg et Londres : le pre- 
mier surtout. Mon voyage aux Indes est arrêté. Adressez 
mes lettres à Leckie et C^, à Bombay, et dites à mon in- 
tendant d'y adresser aussi l'argent qu'il m'enverra. Cin- 
quante mille roubles «««ig n^ta me suffiront pour un temps 
énorme. A présent que j*ai flni toutes mes afiEodres, je 
ressois un certain calme. 



AU MÊME. 

lâsbonney 19 octobre 1844. 

■ 

Je suis arrivé ici avant-hier sur un bateau à vapeur de 
Southampton. Nous avons eu le temps le plus effroyable, 
une tempête continuelle de cinq jours. Lisbonne est une 
ville grande comme Padoue, et presque aussi gaie : il y 
pleut sans cesse. Je suis dans un magnifique hôtel ; l'air 
y est excellent. Je me repose ici quelques jours; puis je 
me transporterai par un bateau à vapeur à Cadix en une 
trentaine d'heures. 

Le voyage de Southampton ici a duré huit jours, trois 
de plus que de coutume. 

^ Le caractère de Lisbonne et de ses environs rappelle 
d'une manière assez frappante Palerme et la Sicile. 
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Cadix y 24 octobre. 

Ce qui m'occupe, c'est de savoir si c'est en veUurino, 
à cheval ou à mulet que je ferai mes courses en Espagne, 
nommément en Andalousie, — ou bien encore en dili- 
gence. Il y a, de plus, un bateau à vapeur qui remonte 
d'ici le Guadalquivir Jusqu'à Séville. 

Cadix est une ville un peu comme Venise, mais blan- 
che, propre et moins grande; au lieu de canaux, ce sont 
d'étroites rues, longues et droites; des maisons maa- 
reseo- siciliennes, toutes ^ttlcons, à toits plats, à ter- 
rasses ornées de verdure et de fleurs. Elle est également 
assise dans la mer, et ne tient au continent que par une 
langue de terre. Comme à Venise, il n'y a pas de cam- 
pagne, pas de jardins, rien que des maisons entassées' 
sur l'espace peu étendu que leur laisse la mer. Comme à 
Venise, il n'y a pas une voiture dans les rues, animées 
de piétons et parfois de cavaliers andalous. Je suis dans 
un hôtel soi-disant anglais, qui est peu de chose, mais 
propre et tout ce qu'il faut. Le maître de l'hôtel, M. Wall, 
vieillard tombé en enfance, n'a pas perdu ses habitudes 
de prévenance envers ses hôtes, quoique tout à fait hors 
d'état de s'occuper utilement de rien. Il n'a, du reste, 
l'air ni souffrant ni triste, et il n'est pas non plus triste 
à voir; au contraire. On nous donne des huttres et d'ex- 
cellent poisson. 

Quelques Anglais, arrivés sur le même bateau que moi, 
logent ici dans le même hôtel; je dîne avec eux et avec 
un seigneur espagnol qui se joint quelquefois à nous; 
mais il est très-taciturne. En général les Espagnols sont 
silend^ix, calmes, polis et patients; ils ont l'air bons, et 

21 
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me paraissent fort tolérants. Je suis allé au teatro prin- 
cipal hier; il y avait une foule énorme, mais qui ne fai- 
sait aucun bruit. Les spectateurs fumaient dans les ves- 
tibules pendant les entr'actes; presque tous étaient bien 
et proprement mis. Le costume national, jaquette, cha- 
peau plat et manteau brun doublé de rouge ou de blanc, 
n'était pas en majorité. Il y avait une graMe quantité 
de jeunes femmes; mais je ne sais pas encore apprécier 
la beauté espagnole. La plupart ont des figures graves et 
fières, et beaucoup de roideur dans le maintien. Le rire 
semble étranger À leurs lèvras pÂles. 

On a donne un long drame espagnol , où le stylet a 
été employé par jalousie dans une complication d'intri- 
gues amoureuses; puis la cachucha et autres danses na- 
tionales ont été exécutées a^'ec une très-grande >1tesse. 
Ce matin j'ai parcouru Tarène où se donnent les combats 
de taureaux; mais c'est en élé qu'ils ont lieu et au prin- 
temps. Puis j'ai grimpé sur une tour d'église pour voir 
toute la ville. 

25 octobre. 

J'ai encore été hier à un autre théâtre moins ^rand, oii 
Je public était plus espagnol de costume et de manières; 
on Aimait dans les loges et au parterre, même au pre- 
mier rang des stalles. Les pièces étaient comiques, à su- 
jets nationaux, comme celles de San Carlino à Naples, 
mais d'un ordre plus élevé; c'est un théâtre en forme, 
bien bâti. En général , on ne voit rien ici de vulgaire. On 
nous a donné après un boléro et une autre danse qui 
s'appelle olé (l'accent sur l'd), et qui est dansée par une 
femme seule sur une musique mélancolique. Cette ISBUoe 
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était habillée de satin rouge, couvert de paillettes d'or et 
de gaze, car chaque danse a son costume à part. Le bo- 
léro était de six personnes, hommes et femmes, qui fai- 
saient des mouvements violents, exprimant toujours la 
fierté, au bruit incessant des castagnettes, accompagné 
des acclamations du parterre, Buen, buen! Le langage 
espagnol a Tair d'un fier patois de Titalien. Le climat de 
Cadix me parait excellent. Je suis fâché de vous gâter 
l'Espagne, que vous projetez toigours de visiter; c'est 
votre pays de prédilection, je n'avais pas le droit d'y 
aller avant vous. Mais je vous laisse Madrid vierge, avec 
tout le prestige du mystère ^ le voile à lever. En atten- 
dant, je vais aller manger des scaUaped qysters à déjeu- 
ner. Adieu. 



AU MÊME. 

Laroda, village, 31 octobre 1844. 

Je suis dans une poiada, le soir , accablé de fatigue, 
attendant une perdrix au riz et au lard , sauce tomate. 
Me voilà donc parcourant l'Andalousie à cheval, avec 
François, Théodore et un guide andalou, appelé Xime- 
nès, cavalier très-élégant, recherché dans sa toilette et 
ses manières, qui s'occupe actuellement de la susdite 
perdrix. On me met le matin à sept heures sur uncbeval 
andalou, et on me traîne jusqu'à huit ou neuf heures du 
soir, sans arrêter, si ce n'est une heure à moitié chemin, 
pour manger des œufs au lard et boire du vin de Malaga. 
A six heures du matin, avant de se mettre en route, on 
me ddniie une petite tasse de chocolat, mais qui est si 
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pagne est inondée : il y pleut toojoura ! De Séyilieicl J*al 
dono mis quatre jours; mais ordinairement il en faut 
cinq. ** Mon guide et le conducteur des chevaux , un 
vieux , ne faisaient que parler de brigands , et toutes les 
fois que nous rencontrions des contrebandiers, le guide 
Ximenès les saluait avec force respect et accélérait le 
pas. En général , il était partout d'une politesse exees* 
sive. Un soir nous vîmes un homme à manteau courir 
vite sur une montagne à notre approche et se perdre 
dans les arbres. Ils s'en alarmèrent, supposant que peut* 
être il allait donner avis de notre passage. 

Dans une petite ville où nous nous arrêtâmes pour 
déjeuner, le maître de Tauberge avait dans le coni d'une 
chambre une quantité de très*joli$ fusils qu'il vendait 
très-bon marché. J'ai trouvé cela un peu inaoooutumé, 
et après mon guide m'a dit que la plupart des habitante 
de cette ville, appelée Alméda, étaient plus ou moin« 
brigands ; qu'ils s'en allaient parfois dans la campagne 
soi-disant à la chasse, et que c'est pour cela que l'auber* 
giste trouvait tant de profit à vendre ses fusils, quoiqu'il 
n'en demandât qu'un prix extrêmement modique, 

Tous les aubergistes s'étonnaient de ce quB nous voya* 
gions si tard; mais comme j'ai pris l'habitude de ee9 
sortes de voyages en Perse, je ne voulais pour rien au 
monde me soumettre à me traîner des semaines enttltres 
dans les boues, au lieu d'aller tout d'une traite en quatre 
jours. D'ici, je retournerai à Loja, et de Loja à Malaga, 
où je compte m'embarquer pour Gibraltar ; mais s'il n'y 
a pas de bateau à vapeur, il faudra encore continuer de 
là par terre, ce qui fera trois longues journées de plus, 
ou bien aller par un vaisseau. 
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Ce matin, j*ai vu l'Alhambra; franchement, diaprés 
ce qu'on en dit, je m'attendais à mieux. Ce n'est qu'une 
faible et mesquine imitation en pl&tre des féeriques pa- 
lais que j'ai vus aux Indes, non^seulement ceux des en- 
virons de Dehli, élevés par les Grands Mogols, mais ceux 
de Lahore même, qui n'était qu'une ville éloignée du 
centre de l'empire mogol. Tout ce qui est en pierre, en 
marbre, en porphyre, en lapis lazuli aux Indes, est en 
pl&tre h l'Alhambra, et sur une beaucoup plus petite 
échelle. Voilà quelle confiance on peut avoir dans les ré« 
putations que font les voyageurs. Pourtant l'Alhambra, 
avec ses orangers, ses fleurs, son raisin (dont j'ai mangé 
considérablement] et ses fines arabesques, est un char- 
mant endroit. 

En Perse, j'ai vu des palais de ce genre, mais d'un 
travail plus fin, plus curieux comme caractère, et de ma- 
tériaux plus riches. Au Caire, il y a aussi des choses 
bien plus belles , mais plus simples. Là , c'est Tarchl- 
teoture primitive arabe. Dans l'Inde, cette même ar« 
chitecture s'est reproduite, mais plus ornée et plus 
splendide. 

Je suis allé voir le Généralif. Une jolie jeune fille en 
avait la clef, et m'a montré les appartements et les petits 
jiurâins, qui sont remplis de raisin. Dans les chambres 
Â Mtte habitation maure on a placé les portraits en pied 
4i|^Qaieurs conquérants, des Maures et des dames espa- 
gnoles des temps passés, et entre autres ceux de Ferdi- 
nand et d'Isabelle, dont j'ai vu aussi les magnifiques 
tombeaux dans la cathédrale , ce matin, pendant la 
messe ^^car c'est dimanche. Ces tombeaux sont en pierre 
et trèt-éicvés, avec les deux statues royales couchées. IL 
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y a dans Téglise beaucoup de vierges et de saints Mts 
CD bois et babilles de clinquant 

Je me sois levé un moment pour aller à la fenêtre voir 
passer un régiment d'infanterie espagnole; il a pour mu- 
sique des trompettes de cavalerie avec un tambour-ma- 
jor très-gesticulant. Les femmes, après tout, sont très- 
jolies en Espagne. En voyage même , dans les auberges 
petites et grandes, ventas et posadas, les servantes 
étaient fort agréables. Il n*est pas vrai que les auberges 
soient sales, tout au contraire; sralement elles sont pau- 
vres, et Ton n*y trouve que du porc à manger. 

Voilà que le régiment dont je vous parlais tout à 
llieure a entouré d'un double front toute la place carrée 
qui est devant les fenêtres de l'aubei^ où je loge; Je ne 
sais pas ce que cela veut dire , et la musique a recom- 
mencé à jouer, mais pas les trompettes seules, une mu- 
sique en règle, et ils jouent quelque cbose de touchant 
et de triste d'un opéra que je ne reconnais pas, mais qui 
me foit penser à vous, et me jette dans la mélancolie. 
Bleu sait si je vousrevenai; maisje neveux pas en douter. 

Ce matin j*ai vu une quantité de prisonniers qu'on 
garde dans rAlhamlNrau Je ne sais pourquoi on les avait 
fait sortir; ils rentraiciit, accompagnés de soldats, par 
une des charmantes allées des jardins de ce petit paradis. 
Je vous ai dit qu*U pleut toujours en Espagne; malijil 
fais amende bonorable, car j*ai eu aujourd'hui un~ttèl<! 
beau temps pour ma promenade à rAlhambra et au 
quartier des bohémiens (gitanos). Maintenant le jour tire 
à sa fin, et les soldats sont toujours là. Ce soir j'assis- 
terai à une danse de bohémiennes que j'ai commandée. 
Je suis curieux de voir ce que ce sera. 
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La danse des bohémiennes a été très-bien. Puis, j'ai 
été au théâtre , qui est assez grand , et qui était plein 
comme un œuf. On donnait une féerie : la Poudre du 
Diable. De toutes les bohémiennes qui ont dansé, — il y 
en avait une douzaine, je crois, — une seule était remar- 
quable; elle dansait à la moresque ou à Tégyptienne, 
avec une fougue démoniaque. Elle était très-élancée , 
très-jeune, d'une grande maigreur, d'une extrême sou- 
plesse y et son teint tirait presque sur le vert. Je lui fis 
demander si elle était mariée. Elle répondit que oui; 
mais que son mari était en prison , et allait être pendu 
incessamment pour avoir tué son frère à elle d'un coup 
de couteau, par jalousie pour une femme qu'ils aimaient 
l'un et l'autre. Là-dessus elle versa un grand verre de 
vin, me l'offrit à goûter, l'avala d'un trait, et se remit à 
danser avec rage. Tout en dansant, elle hurlait une 
chanson sauvage, comme les bohémiennes de Moscou, la 
tête levée et les bras en arrière, avec des mouvements de 
hanches de plus en plus accélérés, et faisant trembler 
tous ses membres , avec un bruit de castagnettes étour- 
dissant, une féroce musique, des cris à l'avenant, un 
chœur de mégères et de jeunes laideronnes qui s'agitaient 
comme au sabbat. 

A Cadix, j'ai vu exposé dans une chapelle le cadavre 
petit enfant qui était mort rongé par les rats. Le 
petit était couvert de plaies profondes et tout 
lu. Sa mère l'avait laissé seul , obligée qu'elle était 
d'aller travailler. 
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AU MÊME. 

Gibraltar, S noTembre 1844. 

Je suis arrivé ici ce matin de Malaga, en nne nnit, 
sur un très-bon Imteau à vapeur espagnol. (Ce Gibraltar 
ne me plaît guère.) De Grenade j*ai continué Jusqu'à Ma- 
laga, ce qui m*a pris deux jours à cheval. Le liarpn bol* 
landais M. m'avait persuadé de me mettre en diligence 
avec lui ; mais à peine en avais-Je essayé pendant une 
demi-heure, que j'en ai eu assez, car c'est un tarantoi 
sans un soupçon de ressorts, rempli comme un œuf d'un 
tas de gens qui ne font que fumer et cracher de la ma- 
nière la plus dégoûtante. J'ai bien vite regrimpé sur mon 
cheval, malgré la fatigue et la pluie, pour éviter le mal 
de cœur. J'allais , d'ailleurs , beaucoup plus vite que la 
diligence, malgré tout mon bagage et ma suite. 

Je me suis séparé avec regret du baron M. à Algésiras, 
petit endroit vis-à-vis et tout près de Gibraltar. En ve- 
nant de Grenade, J'ai donc encore passé par Loja et par 
la venta de lot omajos, ce qui veut dire l'auberge des 
provisions, mais ce n'est qu'un hangar, où le voyageur 
harassé cherche en vain le repos et la nourriture. La 
venta de los très Hermdnas , ce qui veut dire auberge des 
trois SceurSf entre Grenade et Loja, est tout autre chose. 
— Les trois jolies sœurs , plus naïves les unes que les 
autres, s'empressent de deviner les désirs du voyageur 
et l'entourent des attentions les plus délicates. L'une est 
un peu louche , ce qui lui va très-bien ; l'autre marquée 
delà petite vérole, ce qui la rend fort intéressante, et la 
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troisième mérite le nom de brune piquante , car elle est 
noire comme une taupe, muigilana, très-bohémienne, 
c'est-à-dire une femme brane et vive , parlant vite , 
gesticulant beaucoup, toujours en mouvement. — Ces 
aimables sœurs ont, de plus, le mérite de faire une très- 
bonne cuisine e^gnole composée de itochJUh^ de jam- 
bon y de tomates , de lard , d'ail , d'huile , de piment. A 
Maiaga on fait de délicieuses statuettes représentant les 
divers costumes espagnols, toréadors, brigands, contre- 
bandiers, danseurs; elles sont pleines de caractère, de 
fini , peintes de la manière la plus charmante et pas 
chères; mais, hélas ! elles sont en plâtre et trop fragiles 
pour être transportées. Il y en a d'assez grandes, des fi- 
gures équestres d'une demi-aune de hauteur, et des 
p*oupes de taureaux. 

Je dîne aujourd'hui chez le gouverneur de l'endroit , 
le général Wilson« U me comble de bontés , ce qui fait 
que, bien que blasé par mon voyage sur le plaisir de l'é- 
quitatioD, j'ai dû remonter encore à cheval pour toute la 
journée, afin de visiter en détail les fortifications de cette 
ville ou plutôt de ce rocher , dont il bâtit plusieurs lui- 
même CKm amore. Quoique profane et peu capable d'ap* 
précier ces dioses , j'ai été vivement sensible à la peine 
gu'il a bi^a voulu prendre de me les montrei* avec tant 
d» grâce et de c(M*dialité. 

Lft. général Wilson se trouve avoir été en Russie en 
1807, 1812 et 1813, et il a connu de nos parents. Il m'a 
fait la faveur de venir chez moi le premier de très4)onne 
heure ce matin. Et moi qui loge dans une auberge abo- 
minable, bien plus infâme que les ventas et posadas qu'on 
trouve sur la route en Andalousie ! 



• 
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Blalte, 16 noYembre. 

Je suis à Malte depuis deux Jours, dansuu bon hôtel, 
Baker's hôtel , sur la place du palais des Grands Maîtres, 
converti en celui du gouverneur anglais, qui mainte- 
nant se trouve être sir Patrick Stuart. Il fait un temps 
divin; Je dors la fenêtre ouverte, et, le jour, je suis 
obligé de fermer les Jalousies et de chercher Tombre en 
me promenant. 

Il y a en garnison ici un régiment d*Écossais sans cu- 
lottes, et tous les soirs, à la retraite, ils font devant mes 
fenêtres, sur leurs cornemuses et leurs tambours, un 
tintamarre féroce, mais si féroce, si bruyant, si guer- 
rier, qu'il en est presque imposant, quoique tout aussi 
discordant que les trompes et tam-tam des montagnards 
de THimalaya. 



AU MÊME. 

Le Caire y 22 décembre 1844. 

Il fait un temps divin , et la verdure est épaisse comme 
chez nous en Juin ; mais elle se compose principalement 
d'acacias et de sycomores, à l'ombre desquels, par un 
chemin excellent, on va à cinq verstes d'ici, en voi- 
ture, à âne, à cheval ou à dromadaire, jusqu'à Chou- 
bra, grand Jardin du vice-roi, qui est plein de roses, de 
jasmins, d'oranges et de citrons. On évite le soleil et 
l'on se promène sans paletot la nuit. A deux heures d'ici 
sont les grandes pyramides. Elles sont devant ma fenê- 
tre, séparées de moi par le Nil, et paraissent au-dessus 
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du premier plan que forme la sombre verdure de la 
principale promenade, qui s'appelle Ezbékia, et où sont 
établis des cafés turcs. D*un autre côté du Caire est un 
désert triste et aride où sont les tombes des mamelouks , 
et d'autres plus anciennes et plus belles , mausolées des 
califes, aux minarets ciselés, élancés et gracieux. Plus 
loin est la forêt pétrifiée, étrange et inexplicable phéno- 
mène du désert. D'un troisième côté sont des champs 
cultivés, très-verts, qui se succèdent à l'infini, séparés 
les uns des autres par des haies de cactus et des chemins 
ombragés d'acacias. C'est par là qu'on va voir un arbre 
vénéré, un sycomore, où, selon la tradition du pays, 
la sainte Vierge s'est reposée. Là se trouve aussi un obé- 
lisque, et ce lieu s'appelle Héliopolis. D'un quatrième 
côté on va,' par des allées d'arbres et le lon^ de vieux pans 
de murs abandonnés, dans le vieux Caire sur le Nil, où 
il y a une chapelle souterraine que la Sainte Famille 
habita pendant longtemps. Beaucoup de Cophtes vivent 
dans ce quartier. 

La ville même, le Caire proprement dit, est un laby- 
rinthe sombre des plus bizarres qu'on puisse rêver, et 
plein d'une foule étrange de gens de toutes les contrées 
de l'Arabie, de l'Abyssinie, du INil Bleu, du Nil Blanc 
et de toutes les oasis du désert. Les rues sont très-étroi- 
tes et tortueuses. Les vieilles maisons, d'un caractère 
arabe extrêmement curieux, chargées d'arabesques com- 
pliquées, sont si hautes, que le jour pénètre à peine 
dans ces sentiers mystérieux. Un crépuscule vague en- 
veloppe le monde singulier qui s'y trouve rassemblé. Ce 
sont des Cophtes au teint Jaune, vêtus de njoir; des Bé- 
douins du désert drapés de Couleurs fauves, des Arabes 

22 
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de la Mecque à la coi£fure Jaune et rouge qui rappelle 
les momies antiques; des Nubiens noirs aux traits régu- 
liers , vêtus de blanc ou de bleu , des esclaves éthiopiens 
couleur de bronze , dont Tétrange coiffure eu cheveux 
est exactement pareille à celle que portent les rois de 
Tantiquité dans les fresques de la haute Egypte; des 
Berbérins à Tair farouche, au teint couleur de cendre, à 
l'œil inquiet et hagard , suivis de leurs victimes qu'ils 
mènent au marché : ce sont de malheureuses jeunes filles 
arrachées à leurs parents, Abyssiniennes, Gallas, Ga* 
fres et Négresses , du Darfour, du Cordofan , du Sennar. 
Un haillon gris couvre à peine leur corps svelte et d'une 
beauté parfaite. La douceur de leur regard profond et 
mélancolique est inconnue dans nos climats. Elles ont 
traversé les déserts brûlants pour arriver jusqu'à As- 
souan ou Sioute, d'où elles sont venues par le Nil jus- 
qu'ici. Mais la moitié est morte de fatigue, de priva* 
tions, et la partie mâle de ces troupeaux humains a subi 
l'opération cruelle qui en a tué les deux tiers, mais dé* 
cuplé le prix des restants. Cette atrocité se commet dans 
les villageii isolés qui avoisinent le Nil , aux environs de 
Sioute et de Girgès, Là , des centaines de malheureux 
enfants de cinq à huit ans sont jetés dans des fosses, où 
ils sont mutilés et enterrés jusqu'à la ceinture pour un 
certain temps, afin que la plaie se ferme« 

Toute cette foule est entremêlée de chameaux qui la 
traversent avec peine, attachés à la file les uns dès au* 
très, et venant de l'intérieur de T Afrique ou de l'Arabli 
avec des marchandises* Quelques fonctionnaires du vioe^ 
roi , sur de beaux chevaux arabes aveo une suite de 
gens à pied, caracolent au milieu de tout eela, ou bien 
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[uelqaes hideux eunuques de la cour, suivis de dames 
nasquées, à califourchon sur des ânes. Toujours mysté- 
leusement enveloppées de blanc ou de noir, leur aspect 
5St lugubre et monacal. Souvent, au lieu d'un eunuque, 
;es fantômes sont précédés d'un iman à la barbe blan- 
die, au turban vert, au machla ou àbai blanc et or, qui 
monte une mule blanche caparaçonnée de rouge et d'or. 
Ciela veut dire ^e le saint homme mène son harem au 
iMdn. De petits nègres eunuques portent des aiguières 
iorées et du linge à frange d'or. Je perce rapidement, 
BUT un petit âne, cette foule étrange et compacte, sans 
rien culbuter, suivi d'un enfant arabe de six à huit ans 
armé d'un bâton et criant à tue-téte pour écarter les 
passants, qu'il apostrophe selon leur condition, leur âge 
ou leur sexe. — Sorti enfin de ce tourbillon bruyant, 
Je traverse des rues désertes, je passe devant des mos- 
quées antiques, vastes édifices de pierre ciselée, des pre- 
miers teiïips du mahométisme, du style arabe le plus 
pur et le plus simple, et j'arrive à de sombres bois de 
palmiers, dont les arbres sont encore chargés de dattes, 
qui pendent en grappes d'un brun rouge et transparent. 
Je laisse reposer mon petit âne, et je m'assieds sur 
l'herbe à l'ombre, près d'xme fontaine. Les orangers 
remplissent quelques intervalles entre les palmiers. Le 
vieux jardinier me cueille quelques dattes bien mûres, 
tandis qu'un autre a déjà coupé des roses et des jasmins 
pour me les offrir. Un troisième me présente de l'eau de 
fleurs d'oranger fraîchement faite, dans une bouteille 
d'argile qui la tient froide , et le tchibouk est allumé. 
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AU MÊME. 

Kandy, Ceylan, 10 mars 1845. 

Je me tenais tout prêt à partir pour Bombay, où je 
dois trouver des lettres, et je n*osais m'écarter de Co- 
lombo. Mais comme tout le monde ici m'avait persuadé 
qu'il n'y aurait aucun bateau à vapeur avant un mois 
ou six semaines au moins, — que je pouvais monter en 
toute confiance sur les hauteurs de Ceylan, et être averti 
à temps pour revenir m'embarquer s'il en venait un , — 
comme, en outre, la chaleur de Colombo était intoléra- 
ble, — je m'en allai sur une montagne appelée Niura- 
Ellia, et à peine y étais-je, que voilà qu'il arrive à Co- 
lombo un bateau à vapeur, qui repart incontinent pour 
Bombay, me laissant frappé de stupeur sur ma montagne. 

Pour me distraire je redescendis aussitôt, et vins id, 
où je trouvai la société anglaise préparée à aller à une 
cinquantaine de verstes dans la forêt de Karnigàl pour 
voir attraper des éléphants. Je me laissai entraîner; et 
après un voyage fatigant, à cheval, et avoir vécu plu- 
sieurs jours dans des cabanes improvisées, au milieu 
d'une étouffante forêt tropicale, impénétrable sans hache 
et sans feu, un soir, à la lueur des torches, je vis ou 
plutôt j'entendis un troupeau d'éléphants sauvages, cer- 
nés et chassés par un millier de Cingalis, armés de tor- 
ches et de lances, vers une enceinte préparée à cet effet, 
tout près de la hutte où j'étais juché avec d'autres Euro- 
péens , des Anglais, sur un très-gros arbre. Je fus averti 
du moment décisif par le bruit des feuilles et le craque- 
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ment des branches, et par les cris de triomphe des Cin- 
galis. Le lendemain matin je retournai à mon poste 
d'observation , à cette hutte de bambous et de feuilles de 
palmiers, et je vis trente-sept éléphants traqués dans 
l'enclos et qui se tenaient en masse. Il y en avait de vieux 
et d'énormes, et aussi trois tout petits qui se pressaient 
sous leurs mères. Alors les Cingalis les plus déterminés 
entrèrent dans l'enclos, le krâl, comme cela s'appelle, 
sur quatre éléphants privés, pour tâcher de dérouter les 
sauvages par des menaces bruyantes; et s'approchant du 
premier qui se trouva détaché de la bande, ils réussirent 
avec beaucoup d'adresse et de courage à lui mettre un 
lacet au pied, et à le garrotter à un arbre trop gros pour 
qu'il pût le déraciner. Le malheureux se mit à faire des 
efforts grotesques et à trompeter de détresse. Alors la 
troupe des éléphants sauvages s'avança vers lui eomtne 
pour le délivrer. Mais les Cingalis, par leurs cris et leurs 
piques, et les quatre éléphants privés, avec leurs défenses, 
les repoussèrent. On emmena le captif garrotté , et maté 
à coups de trompes et de défenses par les éléphants appri- 
voisés. 

Ayant eu assez de la chaleur étouffante de cette forêt 
humide, je m'en revins alors du krâl à Kandy. Il se pas- 
sera du temps avant qu'on attrape les trente -six qui 
restent. Si j'avais du loisir et du calme, je serais pour- 
tant demeuré un peu , car la vue de cette espèce de guerre 
est assez excitante. Le malheur est que la fièvre règne 
dans cette contrée basse de Ceylan si surchargée de vé- 
gétation. L'air ne circule pas dans l'épaisseur des bois; 
les miasmes qui s'évaporent de la végétation putréfiée 
sont pestilentiels. Le krâl ,. enclos d'un quart de verste 

22. 
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carré, avait pour palinade de hauts troncs d'arbres très- 
forts, serrés les uns contre les antres, et dont plusieurs 
se trouvaiait être des â)éniers. Dès que les éléphants 
sauvages y eurent été traqués, tout le kràl fut entouré 
de piques et de flambeaux, et des îesax immenses furent 
allumés pour empèdier les éléphants furieux de briser 
Fendos avec leurs fronts. Les hurlements , les feux et les 
longues piques blandies les Oaisaient reculer invariable- 
ment lorsqu'ils se mettaient à fiaire une diarge contre la 
barricade. 

Je suis arrivé à Kandy à temps pour voir sortir de tons 
les couvercles et cloches d*or a j^erreries, la célèbre re- 
lique du bouddhisme, la dent de Bouddha, montrée à 
nu, toute pourrie, noire et crochue, à des ambassadeurs 
siamois, des bonzes jaunes, qui sont venus exprès pour 
re&dre hommage à la dent. Lord £..., avec lequel je me 
trouvai devant Tautd du temple, prit la petite boite d'or, 
où se trouvait fldiée la dent sacrée, pour Texaminer de 
plus près; et les bonzes, tant cingalis que siamois, s'en 
alarmèrent beaucoup, quoique les bouddhistes soient très- 
tolérants; mais ceci était par trop fort. Alors les prêtres, 
en la lui reprenant, la posèrent sur une fleur artificielle 
de lotus en or, fleur sacrée, pour qu*on pût la bien voir 
et adorer. 

Je vais demain à Colombo, qui est au bord de la mer, 
afin de saisir au passage le premier vaisseau qu'il y aura 
pour Bombay, puisque j'ai laissé échapper le vapore; ce 
qui me vaudra une affreuse traversée d'une vingtaine de 
Jours peut-être, au lieu de six. L'autre jour, à Colombo, 
François a eu un coup violent d'apoplexie, causé proba- 
blement par l'excessive chaleur eX sa disposition san- 
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guine, et surtout par le manque d'exercice, car le soleil 
empêche d*en prendre, et le seul moyen est d'empiéter 
sur la nuit, ce qu'il n'avait pas l'occasion ni peut-être 
l'envie de faire. Il a failli mourir ; mais à force de lui 
tirer du sang et de lui administrer des doses d'une cer- 
taine huile nommée cruten, purgatif des plus violents et 
d'invention nouvelle, on est parvenu à le sauver* Dieu 
veuille qu'il en soit quitte pour cette attaque ! 

Colombo, 11 mars. 

Je me suis transporté ici par une diligence en quelques 
heures. C'est une centaine de verstes. J'apprends qu'il y 
a un vaisseau à voiles qui va, dans trois jours, partir 
pour Bombay et en mettre vingt * pour y arriver. Il fau- 
dra m'y résigner. Ce qui me console, c'est que ce vais- 
seau vient de la Nouvelle-Hollande, pays assez froid, et 
par ccmséquent ne coQtient probablement que peu ou 
point de ces immondes cockroaches '• 

12 mars. 

J'ai fait prendre des informations, et le guignon veut 
que ce vaisseau ait changé de destination et n'aille plus à 
Bombay. Me voilà donc le bec dans l'eau, 

31 mars. 

Grâce à mon arrangement pour les lettres, et du reste 
Je ne vois guère comment j'aurais pu faire autrement, je 
suis toujours privé de vos nouvelles. Mais le petit bateau 
à vapeur qui doit me transporter à Bombay part enfin 

^ Il en a mis à peu près trois fois autant. 

^ Autre erreur fatale, car il en contenait des millions. 
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aujourd'hui. Je ne m'attendais pas à cette bonne fortune, 
et j'étais déjà décidé à m'embarquer dans un méchant 
vaisseau à voiles qui, au dire du capitaine lui-même, 
n'aurait pas pris moins d'un mois pour, me conduire à 
Bombay, et les cockroaches n'y manquaient pas. Il est 
probable que mon petit bateau à vapeur mettra une hui- 
taine de jours pour faire ce trajet % au bout duquel je 
recevrai vos lettres et de l'argent , je n'en doute pas. 



AU MÊME. 

Aroungabade, 15 juin 1845. 

Je suis arrivé ici hier. C'est une ville curieuse. A une 
vingtaine de verstes d'ici, sont les fameuses caves d'EU 
lora. J'y vais aujourd'hui. 

Je n'ai pas eu la patience de rester sur les montagnes 
de Mahableschwar jusqu'au commencement des pluies. 
Dans les plaines l'hospitalité m'avait été offerte chez le 
colonel Havelock^ une de mes anciennes connaissances, 
commandant maintenant un régiment européen de dra- 
gons, cantonné à Kerki, village qui est à six milles an- 
glais d'une ville marate, appelée Pouna. J'y arrivai donc 
par un vent brûlant et au milieu du malaria, qui se dé^ 
veloppe ordinairement lorsque les pluies tardent à venir. 
Le jour même de mon arrivée, le choléra éclata dans ce 
régiment de dragons, et treize individus robustes furent 
emportés en quelques heures. L'inquiétude qui s'ensui- 
vit, et bientôt les progrès rapides de l'épidémie, les tin- 

' Il en a mis neuf. 
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tements continuels de la cloche dans Téglise voisine de 
notre mafson, la musique lugubre qui accompagnait les 
cercueils par trois et quatre à la fois, les pleurs des fem- 
mes en noir, le sifflement sinistre du vent chaud chargé 
de malaria, le hurlement des chiens de chasse du colonel, 
enfin Tétat alarmant du colonel lui-même qui, la nuit, 
au plus fort du mal, se levait pour se mettre dans un 
baquet d*eau froide , et boire des quantités d*eau , selon 
la méthode de Grsefenberg, dont il se trouvait très-bien ^ ; 
tout cela fit qu'au bout de huit jours, je dis au colonel 
que je voulais aller demeurer à Pouna pour être à même 
d'y faire mes préparatifs de voyage dans l'intérieur. 

A Pouna, où je logeai à l'hôtel, le choléra était aussi; 
mais du moins ce n'était pas la même tristesse, Pouna 
étant un endroit très-peuplé. Maintenant je suis de nou- 
veau en voyage. Les premières pluies sont tombées en 
abondance et ont mis fin à l'épidémie. — J'avais l'esto- 
mac dérangé depuis bien des semaines. 

16 juin. 

Je suis dans le village appelé Boza par les Anglais et 
Rodja par les Indiens , près des caves d'Eilora , que j'ai 
vues hier soir à la lueur des torches , et ce matin au so- 
leil. C'est tout à Tait merveilleux , mais on s'en fatigue 
vite. Je m'étais esquivé seul d'Aroungabade pour voir à 
mon aise ces excavations et ces sculptures gigantesques. 
Pourtant j'ai eu du plaisir à trouver ici un capitaine 
Johnstone qui habite pour le moment ce village avec sa 
femme et sa belle-sœur ou nièce, dans un tombeau mu- 

' Il échappa au choléra pour être tué peu de mois après en se 
battant contre les Sikes. 
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mlman conTorti en habitation à pen de firais. -^ n y a 
une vingtaine de Jours que le chc^éra a fidt quelques ra- 
vages parmi les Indiens d'Aroungabade ; — aucun Eu- 
ropéoi n'a été attaqué , excepté la femme du capitaine , 
une jeune femme grande et très-bien , qui , après avoir 
pris son thé le soir en fort bonne santé , à deux heures 
de la nuit s*est réveillée malade. Son mari, en attendant 
le médecin, lui donna Je crois, une soixantaine de gouttes 
de laudanum , œ qui fait plus d'une cuillerée à café. Ce 
remède, qui est le plus répandu et qui réussit , dit-on, 
généralement le mieux , la sauva , et elle se trouve id 
maintenant pour adiever de se rétablir dans un air 
meilleur, ce village étant plus élevé et moins chaud 
qu*Aroungabade. J'ai déjeuné chez eux ce matin, et die 
m'a dit que sa sœur a eu aussi le choléra, et a été sauvée 
également par le laudanum. — Us sont très-bons. — ' Je 
dîne chei eux ce soir, et demain je retourne à Arounga- 
bade. — Les caves d'Ellora sont une chose si compliquée 
et si vaste que je n'essaye pas de vous les décrire. Je n*y 
ai rien dessiné. Les représentations nombreuses qui s'en 
trouvent et que je possède d'ailleurs dans le grand ou- 
, ATage de Daniel me paraissent d'une très-grande perfec- 
tion , et en donner une idée fort exacte. Ayant résolu 
d'en voir d'abord l'efifet de nuit , et remarquant que mes 
porteurs de palanquin voulaient s'arrêter à Roza, et ne 
me mener à EUora que le lendemain et en plein jour, je 
pris le parti d'y aller à pied, et avec deux guides. Je 
parvins à l'un des principaux temples , fait d'un roc 
coupé dans la montagne. Les Indiens sont tellement soi- 
gneux et consciencieux , que celui de mes conducteurs 
qui portait la torche ne me permit pas d'entrer dans l'en- 
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ceinte avant d'y avoir pénétré pour en faire Texamen, 
car, disait-il, un tigre pouvait s*y être caché '. 

L'apparence de ces temples antiques, non bâtis mais 
taillés dans le roc, est très-imposante, surtout à la lueur 
des torches. Je passai entre de longues rangées d'élé- 
phants de grandeur naturelle et de monstres mytholo- 
giques 4'un culte indien mort on ne sait depuis quand, 
un rêve pétrifié, comme dit M. Méry. 

Lorsque J'étais à Sattara, il y a quelques semaines, 
j'allai près de là voir un village bramine appelé Maholi. 
J'y aperçus, au bord de la rivière Grichna, plusieurs tas 
arrondis et oblongs de ces morceaux ronds et plats de 
fiente de vache, qu'on appelle dans le midi de la Russie 
kizéki ; ils étaient allumés et on y brûlait des cadavres 
humains. Je m'approchai d'un très-vieux bramine, une 
espèce de squelette qui, accroupi comme un singe près 
d'un cadavre , attisait son feu d'un air de béatitude. A 
mon approche, il se leva, et, me montrant le tas brû- 
lant ,' me dit avec un redoublement de satisfaction : Vè 
hamàra màmma hài; ce qui veut dire : c'est mon oncle. 
— A en Juger par le neveu , l'oncle devait être agréable ; 
mais Je ne pus m'en assurer, car la flamme était grande 
et l'oncle un tison ardent, grâce aux soins du neveu, qui 
tour à tour soufflait dessus et y versait de l'huile. -^ 
Dans un autre endroit, à Sassour, pendant qu'abrité sous 
un arbre banian Je dessinais un temple curieux qui était 
vis-à-vis de moi, de l'autre côté de la même rivière 
Crichna, étroite dans ce pays, distrait par les allées et 
venues d'une foule d'hommes, de femmes, d'enfants, de 

* Lord Elphinstone, qui y est allé quelques semaines plus tard^ 
en a tué un dans ce même endroit ou bien près de là. 
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buffles et de bœufis braminiques qui se baignaient tous 
ensemble, je ne remarquai pas que près de l*endroit où 
j'étais il y avait sur le sable plusieurs tas de fiente de 
vache allumés qui recouvraient des cadavres. Il est vrai 
que le ^soleil était éblouissant , et que le vent emportait 
la fumée du côté opposé, et je ne m'aperçus de la chose 
qu'à l'arrivée de deux jeunes gens qui apportaient un 
mort et qui le posèrent sur un bûcher auquel ils mirent 
aussitôt le feu, après l'avoir couvert dû même com- 
bustible. 

17 juin. 

Je viens de recevoir des lettres de Russie du mois de 
mars. Je loge au Sirhar-bungalow^ la station; mais lés 
avances du colonel Bagnold, qui commande ici, m'obli- 
gent d'accepter l'hospitalité chez lui. Pourtant je ne le 
fais qu'à demi, car je laisse mon domestique, mes palan- 
quins et mes effets à la station. Le colonel est un vert 
vieillard de soixante ans, avec une jeune femme de 
vingt-six, très-gracieuse et excessivement comme il faut, 
quoique ayant le malheur d'être louche d'un œil. Elle a 
deux petits enfants, dont l'un en Angleterre. Elle l'y a 
mené dernièrement toute seule et est revenue ici. — Le 
colonel Bagnold dit qu'il a eu trois fois le choléra et s'est 
guéri lui-même. J'ai été au bazar d'Aroungabade, je 
veux dire la ville indigène , — the native town, comme 
on dit ici. Il y a très-peu de cas de choléra , et ceux-là 
sont rarement mortels; dans la ville anglaise et parmi 
les troupes, dans ce qu'on appelle le cantonnement^ où 
je suis, il n'y en a pas du tout. Il a fait horriblement 
chaud tous ces jours-ci, mais maintenant l'air est rafral- 
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chi par les pluies. — En passant par les ruines de la ville 
native d*Aroungabade, je vis dans la rue le cadavre d*un 
vieillard gisant par terre, et quelques personnes le re- 
gardant. Tout y est dans un délabrement complet. On 
y voit des maisons à façades très-curieusement sculptées 
en bois et à balcons gracieux et très-indiens , mais tous 
croulants ; — des meutes de chiens sauvages hurlant 
d'une manière assourdissante; — d'immenses tombeaux 
musulmans ; — des restes de vastes palais entourés de 
murs et de tours à créneaux et de jardins verts, aux 
masses touffues d'aréquiers, aux étangs poissonneux qui 
débordent et du milieu desquels jaillissent des jets d'eau. 
Des femmes en grand nombre y blanchissent le linge ou 
se lavent elles-mêmes, et les bramines et autres y font 
aussi leurs ablutions à l'ombre des grands arbres ba- 
nians, sur les dalles unies qui encadrent ces grandes 
pièces d'eau. 

Aurengzeb, dont Aroungabade a été pendant long- 
temps le séjour, a son tombeau à Boza, prèsd'Ëllora, 
ou, comme les indigènes l'appellent, Véroulla. — Us ont 
ici l'imitation du Thadj-Mahal d'Agra, ce fameux mau- 
solée de je ne sais plus quelle impératrice ou mogolesse 
de l'Hindoustan. — Je me prépare à partir pour Haïdra- 
bade, près de Golconde, dans le royaume du Nyzam, et 
j'écris au général Fraser , résident auprès du Nyzam , 
pour réclamer sa protection. 
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AU MÊME. 

Haïdrabade, capitale du Nyzam^ près de Golconde, dans le Deccan. 

2 juillet 1845. 

Hier, en allant voir un des jardins réservés du Nyzam, 
en compagnie du colonel Maodonald, nous fûmes salués, 
à rentrée, par une rangée de Jeunes soldats, vêtus de 
rouge, qui me présentèrent les armes, au son des tam* 
bours et des clairons. L'extrême jeunesse^ l'air délicat de 
ces soldats attirèrent mon attention ; et quelle Ait ma 
surprise lorsque j*appris que c'étaient des femmes, un 
régiment d*amazones, spécialement affecté à la garde du 
harem royal ! J'examinai alors , avec une vive curiosité, 
ce peloton de filles armées. Elles avaient des schakos 
rouges et galonnés à plumet vert, sous lesquels se 
voyaient par derrière leurs belles tresses noires, roulées 
en masse ronde; leur teint était jaunâtre; et leurs traits 
délicats, mais légèrement aplatis, attestaient leur origine 
mongole. Leur corps svelte se dessinait sous leur uni- 
forme en drap rouge, et sur leur poitrine se croisait la 
bufBeterle blanche; les pantalons étaient verts, et sur 
leurs pieds nus étaient des pantoufles brodées à pointes 
recourbées, qu'elles ne gardaient point dans les apparte* 
ments. Elles tenaient des fusils à baïonnette sur Tépaole^ 
Leur chevelure en tresse et la poitrine un peu développée 
étaient les seuls indices auxquels on pouvait reconnaître 
leur sejce; n'était cela, on les eût prises pour de très- 
jeunes gens. Je demandai au premier ministre du Nyzam 
la permission d'en faire un croquis, et il eut l'obligeance 



DANS L'INDE. 567 

d'en fJEdre Tenir un détachement d*à peu près une ving- 
taine dans une des nombreuses cours de son vaste pa- 
lais, au milieu de laquelle était une pièce d*eau. Là, 
elles exécutèrent d*abord quelques manœuvres au son de 
leur musique guerrière; et puis j*en fis un croquis très à 
la hAte pour ne pas les fatiguer, mais de Texactitude du- 
quel je suis assez content , même sous le rapport de la 
ressemblance des têtes. Ce ministre eut aussi la bonté de 

« 

fidre venir toutes les danseuses royales musulmanes et 
hindoues, de même que des Arabes, soldats mercenaires 
du Nyzam, pour que Je pusse en dessiner autant qu'il 
me conviendrait. 

Je loge dans le magnifique palais du résident, le géné- 
ral Fraser. 



AU MÊME. 

Yizagapatam, sur la côte de Coromandel, 21 Juillet 1845. 

L*Inde doit vous avoir terriblement ennuyé. Vous ne 

m'entendez, depuis des années, parler que de llnde; 

J*en ai moi-même par-dessus la tête et ne pense qu'à en 

tortir au plus tôt. Jusqu'à Bombay, cela me prendra six 

mois, par les pays que je veux voir, et de Bombay, 

avec tous les délais, je serai à Paris dans une dizaine ou 

une douzaine de semaines. Il faut pourtant ajouter à 

cela encore quatre ou cinq semaines, pas plus, que je 

resterai à Bombay et peut-être à Goa , les deux endroits 

compris. Alors je n'aurai plus rien à regretter dans l'Inde, 

excepté Cachemire, où je suis décidément trop vieux 

pour aller maintenant, quand même les obstacles insur- 
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montables du voyage, ompe-gorges, Thug$, bandits, 
esclavage ou famine, seraient, par miracle, mis décote; 
car la plupart de ces fléaux existent réellement sur la 
route de Cachemiire, je n'en doute pas. Ce qui me dé- 
goûte tellement de Tlnde est la représentation conti- 
nuelle. On arrive à la station, où, au lieu de se jeter sur 
un grabat en robe de cbambre , il faut faire une toilette 
et paraître en société , de dames la plupart du temps. Le 
palanquin est mon repos physique et moral , car pour le 
physique le mouvement est peu de chose, la pose est 
commode, et je me récrée par des lectures agréables et 
les vues qui se présentent chemin fedsant. Mais en ce 
moment la route offre bien peu d'intérêt; pourtant dans 
trois jours je vais arriver à Djagarnate, ce fameux tem- 
ple de Bernardin de Saint-Pierre dans la Chaumière in- 
dienne. 

* 

Cuttacky ville entre Djagarnate et Calcutta , 26 juillet. 

Quel horrible ennui! Imaginez-vous : mes porteurs de 
palanquin, au lieu de me déposer à Djagarnate, m'ont 
conduit ici par une autre route, à soixante verstes au 
delà. Je ne puis découvrir comment la méprise a pu être 
commise. Cela s'est passé de nuit. Je vais être obligé de 
revenir sur mes pas pour aller à ce Djagarnate , que je 
ne veux pourtant pas laisser échapper ; ce serait dom- 
mage. 

Djagarnate , ou plus correctement Djaganate , 30 juillet. 

J'y suis depuis trois jours, et j'ai déjà dessiné d'après 
nature le temple et le grand prêtre; il ne me manque 
que le Paria de Bernardin de Saint-Pierre. Dans ce tem- 
ple sacré jamais personne d'impur n'est admis; on n'a 
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que la faculté de se promener autour tant qu*on veut; 
mais c'est bien assez. Ce DJaganate est un temple fort 
laid, existant, dit-on, depuis à peu près huit cents ans. 
Ce qui le rend si infiniment supérieur en sainteté à tous 
les autres, c'est que les Indiens croient que TEsprit sans 
nom qui anime tout l'univers y fait sa résidence, ni plus 
ni moins, et déjà depuis des centaines d'années. 

Le grand prêtre, Tchatissàni-Djôg-Naik, est amateur 
de perroquets et de colibris; il en a dans une infinité de 
cages, qu'il montre avec plaisir. C'est un gros et grand 
bramine, attaqué d'une éléphantiasis, mais qui n'a pas 
l'air de l'incommoder beaucoup; malgré Tenflure de ses 
jambes et autres parties du corps , il marche tout à fait 
bien, et monte, avec ses cages et son singe noir, qu'il 
estime aussi beaucoup, sur les toits et terrasses de sa 
baroque maison située vis-à-vis du temple. La sale ville 
hindoue qui contient Djaganate s'appelle Pouri, et est 
bien digue de son nom , car la puanteur en est atroce. 
On ne peut guère s'attendre à mieux dans un endroit où 
toute la tourbe de Tlnde s'assemble. Le radja du lieu, 
tant soit peu sous la surveillance des Anglais, professe 
une haine profonde et religieuse pour les Européens. C'est 
un grand vieillard, maigre et tout courbé par Tâge, à la 
peau noire, habillé de blanc, et le front tout resplendis- 
sant de trois larges bandes de couleur opaque, jaune et 
blanche. Non loin de son palais lugubre et mesquin se 
trouve un immense étang avec un temple au milieu, 
d'où s'échappe, au coucher du soleil, une musique fé- 
roce de trompes en cuivre, de gongs et de tam-tam. 
L'étang pullule de crocodiles. 

Pouri est au bord de la mer; et tout près des vagues 

23. 
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est la maison j isolée sur le sable, où ]^ loge chez un des 
trds seuls Anglais qui soient ici , un magistrat, M. Shore, 
pauvre petit Jeune homme de vingt-quatre ans, d'une 
fldble santé, séparé de sa famille, etc., et qui a pour 
perspective de passer une vingtaine d'années encore à 
Juger les Indiens. Il n'est là que depuis quatre ans. Mais 
il pense, avec délices, que dans six ans il ira en congé 
voir ses parents en Angleterre, et reviendra pour conti- 
nuer les vingt ans qui lui procureront une pension de 
SOO À 1,000 livres sterling. A présent ses appointements 
ne sont que de 700 livres sterling; mais ils augmente- 
ront, et il fait des économies. La mer, près de sa mai- 
son , fiiit un bruit effroyable, le vent est violent et frais. 
Les vagues sont Airieuses , mais le sable est très-bon, et 
J'ai une terrible envie de me baigner dans la mer; mais 
J'y résiste à cause des requins. Du reste, Je me verse, 
matin et soir, sur le corps, plusieurs baquets d'eau 
froide non salée. J'ai fini par m'y accoutumer dans ce 
climat si horriblement chaud. On est rarement dans le 
cas d'avoir de Teau chaude; et puis, quelle eau peut 
s'appeler froide dans cette zone torride? 

Au bord du même étang est une chaumière indienne 
ou espèce de chapelle qui pullule de rats, et où demeure 
un individu qui les nourrit. Je ne sais pas si Je vous ai 
écrit que, près de Haidrabade, J'ai vu l'ancienne ville de 
Golconde, sa forteresse et son cimetière, qui, rempli de 
mausolées immenses, semblables à des églises, a l'air 
d'une seconde ville abandonnée. Je n'y suis pas entré 
pour ne pas déranger les chauves-souris, les loups et les 
hyènes qui y ont élu domicUe. A une centaine de verstes 
de lÀ, j*ai passé devant les mines de Golconde^ mines de 
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diamants délaissées depuis longtemps comme épuisées 
ou demandant trop de travaux. J'écris ces dernières li- 
gnes à Cuttack , où Je me suis retransporté ce matin de 
Djaganate, que j'ai quitté hier vers le soir. 

BalassoFi 5 août. 

J'avance lentement vers Calcutta au milieu des pluies 
et des boues, par des marais sans An où régnent les 
grenouilles. Quelquefois, lorsque, faute d'ordre, les por- 
teurs manquent sur la route, on me dépose à terre dans 
mon palanquin, et j*y reste des lieures à attendre, la 
plupart du temps la nuit. Soudain une grenouille soli- 
taire se met à bêler comme un bouc près de mon palan- 
quin, tant leurs voix sont fortes ici. G*est à faire frémir. 
Alors Je réveille François , qui est aussi couché dans son 
palanquin , et je lui dis de faire du bruit. Et ainsi se 
passe parfois la nuit, quand la station n'est qu'un Heu 
de rendez-vous des porteurs sans aucune baraque. Le 
matin, ou plus tôt, les porteurs se trouvent de manière 
ou d'autre, comme les chevaux de poste en Russie; et 
une fois hors d'embarras, on oublie le désespoir du mo- 
ment. On oublie les grenouilles, dont la voix est cou- 
verte par celle des porteurs , qui ne cessent de chanter 
un récitatif monotone, mais assez agréable et favorable 
au sommeil. Balassor est une station où il y a une très- 
bonne petite maison pour les voyageurs, avec un lit, un 
bain, une cuisine, cibq ou six domestiques indiens et 
tout ce qu*il faut pour être fort commodément. Par con- 
séquent. Je m'y établis pour vingt-quatre heures et plus, 
afin de changer de vêtements et de me reposer de l'en- 
nui de ce voyage par la pluie. Dans la partie de l'Inde 
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OÙ je passe maintenant, on reneontre.de ces maisons 
toutes les quatre-vingts verstes à peu près, et je me suis 
décidé à profiter de tous ces endroits et à m'y arrêter des 
journées et des nuits entières. Parfois non loin de ces 
stations il y a des employés anglais, civils et militaires, 
qui logent dans de bonnes maisons de campagne, à dis- 
tance les unes des autres. Quand ils apprennent qu'un 
voyageur est arrivé à la station, ils s'empressent de Tin- 
viter à loger chez eux, ou au moins à diner, déjeu- 
ner, etc., et lui offrent même parfois des provisions pour 
la route. Ordinairement je résiste, préférant ma soli- 
tude, surtout pour loger, quand la station est bonne. 
Mais pour diner je suis moins récalcitrant; il ne faut pas 
toujours être loup garou , et parfois la société divertit. 

C'est ainsi qu'un docteur D..., arrivant hier à cheval 
à ma porte, m'apprit qu'il y avait ici à Balassor un déta- 
chement de cipayes commandé par un capitaine anglais, 
deux ou trois employés civils pour la perception des 
taxes, etc. , un capitaine de port, un service de bateaux 
à voiles établi entre cet endroit et Calcutta pour un 
commerce de sel qui existe en ce lieu , et qu'autrefois les 
Hollandais et aussi les Danois ont eu ici des établisse* 
ments de ce genre. 

Dans l'Inde , souvent on ne se doute pas qu'on a près 
de soi des vivants, tant les maisons sont basses, dissémi- 
nées au loin et cachées par les bois. 

Le soir donc, invité à un diner européen, j'obtins fa- 
cilement des porteurs, car la population ne manque pas, 
mais les gens sont cachés. Dieu sait dans quelles huttes; 
et à la clarté d'une torche , comme de coutume , on me 
mena en palanquin chez ce docteur. Après avoir che- 
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mioé longtemps dans un désert boisé, je vis enfin luire 
des lumières entre les arbres, et je fus introduit dans une 
charmante maison où était dressée une tabfe richement 
servie. Je trouvai au salon une élégante société, mi-par- 
tie hommes et femmes; la proximité de Calcutta se fait 
déjà sentir. L'une de ces dames était jeune et attrayante; 
une autre, jeune aussi et fort bien; la troisième distin- 
guée , mais d*un âge un peu plus avancé. La première 
était née et avait été élevée dans Tlnde. L'Inde donne 
une disinvollura qui tranche avec la roideur genuine de 
l'Angleterre. 

Cette dame nous chanta de simples chansons anglaises, 
sans accompagnement et sans méthode, mais si naturel* 
lement , avec une si complète absence d'affectation , que 
c'en était touchant et agréable. M. H., un des convives, 
qui est capitaine de cipayes, a pour mission de supprimer 
autant que possible les sacrifices humains. Depuis un an 
et demi qu'il parcourt les environs , il a sauvé quarante 
personnes, et empêché indirectement, par son influence, 
la destruction d'une centaine d'autres. Un des sacrifica- 
teurs, dont il s'est emparé, et qui maintenant, bon gré, 
mal gré, est forcé de lui servir à en découvrir d'autres, 
lui a fait des récits effroyables de ces sacrifices. Des mi- 
sérables font métier de voler des enfants , et les vendent 
secrètement aux gens de cette secte, qui , le prix une fois 
payé, croient que le sang répandu ne retombe pas sur 
eux, mais sur le vendeur. Pendant longtemps , pendant 
des années, ces enfants, quoique prisonniers secrets, 
sont traités comme ceux de l'acheteur, jusqu'à ce que 
quelque malheur menace sa famille. Alors on décide 
qu'il est temps de les sacrifier au génie du mal , .qu'on 
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croit aimer la chair. Imaginez-voufl ce qu'on leur M. 
D'abord on leur coupe les Jointures pour les priver de 
tous mouvements; on les assujettit encore avec des bam- 
bous, et alors c'est à qui tombera sur eux' avec des cou- 
teaux pour enlever la chair par tranches Jusqu'à ce qu'ils 
ne soient plus que des squelettes sanglants, dont les in- 
testins et les boyaux mis à Jour continuent encore leurs 
fonctions. 

Voici , autant qu'il m'en souvient, les propres paroles 
de M. H. 

The tcay is posilively to eut hy slices every bit of Ae 
flah from the hody and theface, and to scrape it offthe 
bones, whiht the vktim is y et alive and the bowelt 
and other intestines arefearfully moving even a long time 
afler that. 



AU MÊME. 

Calcutta, 21 août 1S45. 

Je suis ici parfaitement bien traité par le gouverneur 
général, sir Henry Hardinge , qui est extrêmement poli 
et rempli d'attentions pour moi. Il va bientôt voir le 
PandJab , et laisse à Calcutta sir Herbert Maddock à sa 
place, comme vice-gouverneur; et en ma qualité de pa- 
rasite, de toad-eater, comme on dit en anglais, me voici 
déjà établi dans sa maison, qui est au milieu d'un parc 
charmant, où Ton fait excellente chère, et où l'on fume 
le meilleur houka du monde. 

La température est rafraîchie par les pluies dont c'est 
maintenant la saison , et le ciel est couvert. Pourtant il 
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ue serait pas prudent d'interrompre le jeu de l'éventail 
pendu au plafond , même avec toutes fenêtres et portes 
ouvertes, car au bout de quelques instants, on se sentirait 
baigné d'une transpiration abondante, on ne serait plus 
présentable^ et il faudrait se rebaigner et changer. Vous 
concevez que, dans un pareil climat, se baigner deux 
fois au moins par Jour est de rigueur. Pourtant, un An- 
glais m'a dit qu'il ne trouvait pas prudent de se baigner, 
et ne le faisait Jamais; qu'au lieu de cela il se faisait 
étriller comme un cheval avec des gants de crin, qui, 
selon lui , le nettoyaient aussi parfaitement que possible. 
Cela me parut un peu fort , sachant combien les Anglais 
aiment l'eau. Quoi qu'il en soit, il a eu la bonté de me 
foire cadeau d'une paire de ces gants. 

J'ai été passer quelques Jours à la campagne, chez le 
gouverneur général, à une vingtaine de verstes d'id. 
C'est un endroit appelé Barakpore. Le parc est beau et 
situé au bord du Gange. Les appartements du château 
sont très- vastes. Un grand nombre de serviteurs, de race 
hindoue et d'une classe à part , sont uniquement consa- 
crés au service des éventails suspendus à tous les pla* 
fonds. Un intendant, qui est à leur tête, est responsable 
si ces éventails s'arrêtent ; il faut qu'ils aillent Jour et 
nuit , mus par des hommes qui se changent toutes les 
heures, et tirent les cordes sans discontinuer. Au-dessus 
de chaque lit il y a un de ces éventails, appelés ponkas, 
qui , non-seulement rafraîchissent extrêmement l'air et 
empêchent la transpiration , mais chassent tous les in- 
sectes par le vent qu'ils produisent* Souvent le tout, Ut 
et ponka, est encaissé dans une vaste moustiquière pour 
plus de sécurité contre les insectes; On peut comparer le 
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service des éventails à Galcatta à celai des poêles à Pé- 

lersboorg. 

Sir Herbert Maddock prépare un bal, et vient de rece- 
voir de Londres une infinité de lustres en cristal , qa'on 
adapte maintenant au plafond de la salle de danse, car il 
veut qu'elle ne soit , À ce qu'il dit , qu'un blaze of Ught, 
enfin ocHnme un soleil au milieu du sombre parc indien 
qui rmtoure. Mais la difficulté est de faire les décoo- 
pures nécessaires dans l'immense éventail qui traverse 
toute la longueur du plafond, et dans une infinité d'au- 
tres secondaires, pour que tous les lustres puissent y être 
malgré ce meuble si indi^ensable, surtout dans une 
salle de bal; et il craint que ces grandes découpures 
faites pour les lustres ne diminuent considérablement 
l'effet rafraidiissant du ponka. Sir Herbert Maddock 
aime à avoir tout en perfection chez lui; ses plats fran- 
çais sont vraiment très-bons, et, excepté lui, personne 
dans rinde ne les a tels. Je dis les plats français. 

L'autre jour il y a eu un grand bal costumé chez ma« 
dame Morton , auquel je me trouvai. Je n'aime pas à 
veiller tard, et je ne suis resté que fort peu. C'était très- 
plein et très-animé; on a dansé la polka et la mazourka. 



AU MÊME* 

Allahabade, 17 octobre 1845. 

Je viens de quitter Bénarès , où j'ai passé une dizaine 
de jours. L'Inde n'a plus le même prestige pour moi, 
quoique à Bénarès je me sois trouvé pendant les plus 
grandes fêtes de l'année, et que les représentations et 
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processions religieuses fussent fort intéressantes. Dans 
ces scènes de la mythologie indienne figuraient une infi- 
nité de gens de tout sexe et de tout âge, habillés ou 
plutôt peints en dieux, déesses et autres puissances cé- 
lestes et infernales. Tantôt c'était, porté sur une estrade, 
Crichna, peint en bleu saphir de la tète aux pieds, 
chargé de bracelets, de colliers, d'une couronne étrange 
et de gigantesq[ues boucles d'oreilles, exactement tel que 
les sculptures et dessins qu'on voit de ce dieu, s'ap- 
puyant sur ses laitières indiennes et jouant de la clari- 
nette; tantôt c'était Rama, tout rose, armé d'un bou- 
clier et d'un sabre droit , avec lequel il faisait semblant 
de combattre, prenant des poses belliqueuses fort drôles, 
et entouré de gens peints et costumés en singes à lon- 
gue queue et à museau pointu, qui combattaient aussi 
en cadence tout en suivant la procession. Puis c'était un 
char magnifique, tout brillant de clinquant, avec trois 
charmants enfants coloriés.de jaune et couronnés comme 
des dieux, très-ornés de fhux bijoux, armés d'arcs et de 
flèches, et assis immobiles comme des statues. On dit, 
hélas! que ces pauvres enfants sont toujours sacrifiés 
peu de temps après , et qu'il est impossible de rien dé- 
couvrir ou prouver, mais qu'il n'y a pas d'exemple 
qu'ils n'aient pas disparu avant la fin de l'année, après 
la fête où ils ont figuré. J'espère que ce n'est qu'un de 
ces contes qu'on fait si souvent aux voyageurs. 

Une des meilleures représentations que j'aie vues dans 
ces processions était celle de Kali, déesse de la mort et de 
la destruction. C'était une femme coloriée en bleu pres- 
que noir, échevelée, debout, portée sur une estrade, 
foulant aux pieds un homme peint en blanc et en rose, 

24 
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dont la tète était cachée dans un trou entre des linges 
tachés de rouge, de manière que cela ressemblait à un 
homme auquel on avait tranché la tête. D*une main 
elle tenait une tète ea carton par les cheveux; de Tau- 
tre elle brandissait un sabre, et l'abaissait d'un air fu- 
rieux sur rhomme mort. Sa bouche était salie de rouge* 
Il y avait aussi un enfant colorié de jaune, porté sur une 
estrade et assis les jambes croisées, représentant un petit 
vieillard, une espèce de religieux, chauve, avec une 
barbe blanche. Le soir il se livrait , à la lueur des tor- 
ches, des guerres de géants en plein air, des monstres 
en carton , hauts comme des maisons, sous lesquels on 
voyait courir de petits pieds. Ces scènes nocturnes se 
passaient près de l'habitation qu'a hors de la ville le 
radja de Bénarès; car il existe encore un ra^ja de Bé« 
narès, gros jeune homme noir, souriant et mâchant du 
bétel, campé sur son éléphant. Moi aussi j'étais campé 
sur un éléphant , au milieu de la foule des spectateurs 
et acteurs. Mais en ville, une fois, entraîné par une de 
ces processions , sur lesquelles on jette des masses de 
fleurs de tous les toits, fenêtres et balcons chargés d'une 
foule innombrable, insensiblement j'entrai sur mon élé« 
phant dans le cortège avec mon large chapeau blanc, et 
ce n'est qu'en entendant les éclats de rire de tous les 
spectateurs, de tout Bénarès enfin, ^e je m'aperçus de 
ma position, car j'avais l'air de vouloir jouer un rôle 
dans cette scènci 
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Aroul» une station, 24 octobre 1845. 

A Allahabade , je suis allé voir dans un jardin plu- 
sieurs grands édifices moresques, qui sont les tombeaux 
d'un Grand Mogol appelé DJehan-Guir, de sa femme, de 
sa fille et autres. Je les ai dessinés. J'avais, selon l'ha- 
bitude quand il n'y a pas d'autre équipage, des porteurs 
de palanquin à la journée, six hommes, le tout pour 
8 firancs par jour au plus ; c'est ce qu'on fait payer à 
un étranger; mais les gens du pays payent encore moin». 
Ces hommes sont fort serviables, connaissent tous les 
endroits, et vous devinent très-bien quand on ne parle 
pas leur langue. Us m'ont aussi mené, à Allahabade, 
dans un souterrain qui rappelle les catacombes de Kief. 
Dans ces cavernes on dmond avee une torche dans un 
labyrinthe noir, et on y trouve à droite et à gauche une 
quantité de lingams en pierre, et des statues moitié 
homme, moitié éléphant. Ces lingams sont régulière- 
ment huilés, beurrés, parsemés de fleurs, et saupoudrés 
de farine ou de graines. Mais quelle fut mon horreur 
lorsque, à la lueGr livide de la torche, j'aperçus, ram* 
pant sur ces lingams, d'immenses cockroaches, attirés 
par l'huile et la graisse ! 

Biwar, autre station, 25 octobre. 

D' Allahabade à Agra, mon voyage est organisé et 
payé d'avance, selon l'habitude du pays. Je vais la nuit 
en palanquin , et m'arrête le jour pour éviter l'ardeur du 
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soleil; mais cette précaution n'est presque plus néces- 
saire; il fait de plus en plus froid, et je vais la mettre de 
côté , ce qui fera que j'avancerai plus vite. 

Un régiment de lanciers anglais, en route vers le 
Pandjab, se trouve campé ici aujourd'hui, et la quan- 
tité d'éléphants, de chameaux, de chars À bœufs, de 
tentes, de feux et de gens qui s'ensuit est incalculable. 
Il y a une fort jolie dame anglaise dans une tente qu*on 
vient de dresser tout à côté du dâk-bungalo (maison de 
poste) que j'occupe, et l'on place encore d'autres tentes 
autour de mon habitation , de sorte que je serai cerné. 
Il parait que le régiment s'établit ici pour plus d'un jour. 
Quant à nioi, je partirai le soir, comme à l'ordinaire. 

Agra , 28 octobre. 

Je suis arrivé hier, comme je l'avais prévu , à deux 
heures du matin. Le dàk-bungalo est très-commode, de 
sorte que j'y reste, quoique le gouverneur général, qui 
se trouve ici , ait la bonté de m'offrir une tente dans son 
camp, et le gouverneur d'Agra un appartement dans sa 
maison, qui est au milieu d'un parc. Cependant je risque 
considérablement, vu que si quelque autre arrivait à la 
station, je serais forcé de lui céder la place; c'est le rè- 
glement. On n'en a ici la jouissance que pendant vingt- 
quatre heures, au lieu de trois jours, qui est le terme 
ordinaire, attendu qu'Agra est un lieu de passage, et 
que la probabilité d'une guerre avec les Sikes occasionne 
un grand mouvement vers le nord. Après cela, tout ar- 
rivant a le droit de vous expulser; mais V ladite maison 
est composée de deux appartements totalement séparés. 
J'ai un voisin , il est vrai, qui occupe l'autre apparte- 
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n^ent; mais j*espère qu^il décampera bientôt. T Je 
compte beaucoup sur les relations que la plupart des 
voyageurs anglais, tant civils que militaires, ont À 
Agra, et qui les engageront plutôt à se loger cbez leurs 
connaissances qu'à la station. 

Ayant trouvé un cabriolet à louer, je suis allé hier 
voir, entre autres choses , le palais des Grands Mogols, 
qui est vide, et dans Tenceinte d'un magnifique fort, 
espèce de kreml; et là, dans ces pavillons de marbre 
aériens, j'ai été tout surpris de rencontrer le gouverneur 
général avec ses aides de camp, établissant des daguer- 
réotypes , dont il s'occupe con amore. 

Agra est un des plus admirables endroits du monde, 
sous le rapport de l'architecture moresque, peut-être le 
plus admirable. Les trois plus beaux que je connaisse à 
cet égard sont .•* Agra, Dehii et le Caire. — Ici, à Agra, 
il y a nombre de monuments du plus beau marbre, 
chacun unique dans son genre, d'un goût pur, majes- 
tueux , et avec des détails compliqués, mais harmonieux, 
et ne dérangeant nullement la chaste simplicité des li- 
gnes architecturales. Le pays est plat et laid , et la pous- 
sière abonde; mais par -ci par -là il y a des jardins 
charmants où les perroquets piaillent et les eaux bruis- 
sent. A cela près, ce sont des plaines arides, parsemées 
de tentes, peuplées de chameaux et d'éléphants, de gens 
qui font la cuisine en plein air, de femmes portant de 
l'eau, tout cela couvert de poussière; — ou des bazars 
longs, étroits et pleins de monde, bordés de maisons à 
balcons moresques. Là sont exposés les divers comestibles 
indiens, des jouets, deshoukas, du tabac et des vête- 
ments éclatants, mais d'un travail grossier. 

24. 
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Le gouvernear général a eu la bonté de me proposer 
d*aller vdr avec lui ce soir, dans les environs, un cou- 
vent de nonnes françaises. G*est assez bizarre au milieu 
de rinde. Je compte y aller. 

Agra, 29 octobre. 

C*€«t un spectacle assez triste que de voir ces pauvres 
nonnes françaises, la plupart de Lyon. Pourtant elles 
ont un joli jardin pour se promener, et vont quelquefois 
dans rHimalaya, où elles ont aussi un petit établisse- 
ment, pour reprendre un peu de forces , lorsque la dia- 
leur les a par trop énervées. L*air sec et frais qu'il y a 
id maintenant me donne du ton , et je fais à pied des 
courses de six verstes. Je viens de recevoir une lettre de 
Natmal, mon marchand de Debli, qui me dit qu'il a 
beaucoup d'objets pour moi, et je me décide à y aller. 

Agra encore 9 4 norembre. 

Le passage du gouverneur général par ici a fait que 
tous les porteurs sont employés et que j'ai dû y rester 
tout ce temps. Enfin , voila que mon dâk est commandé 
pour demain soir. Faute de mieux, je dessine l'archi- 
tecture, ce qui va assez mal et n*est pas très-absorbant. 
Iks lignes droites et parallèles à n'eu plus finir, des 
vingtaines de colonnes Tune comme l'autre, des dizaines 
d^ coupoles absolument semblables, et Dieu sait com- 
bien darvades. fenêtres, portes, etc. Mais cela n'est pas 
l^4Wment inutile* 

Dbolpour, a noTembro. 
Ki>fin. apr^ avoir remué ciel et terre, j'ai obtenu 
<\Mwme imc Êiveur, en pa\7int une grosse somme, de 
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partir pour Gwalior; mais voilà qu'à la troisième station 
je me trouve de nouveau retenu depuis hier soir, — et 
il est près de midi , — dans un endroit vraiment dolente. 
Vous allez de plus en plus vous moquer de ce que je me 
suis refourré dans cette galère. — Le comte F. dit donc 
que tout rOrient ne vaut pas un voyage d'une heure. 
Mais lequel, vous ne me le dites pas? — J'ai reçu à Agra 
votre lettre de Paris, au moment de votre départ pour 
Pétersbourg. C'est fort bien. Dieu veuille que je me dé- 
pêtre un jour de toutes ces entraves, et que je vous 
revoie ! 

Agra, 10 novembre. 

Au milieu d'un désert se trouve une forteresse sur un 
rocher, au bas duquel est une ville peuplée d'environ 
cinquante mille Marates. C'est Gwallor. J'y arrivai la 
nuit du 7, et le résident, M. Shakspeare, envoya bientôt 
prévenir le maha-radja qu'un voyageur russe était venu 
exprès de très-loin pour le voir, ainsi que sa capitale. 
Sur ce, vers le soir, deux éléphants vinrent nous cher- 
cher, mol et le résident anglais, qui demeure assez loin 
de la ville. Nous passâmes par des rues à balcons pleins 
de monde. Arrivés dans la cour du palais , nous mimes 
pied à terre, et, conduits par les gens du radja, nous 
montâmes par un escalier étroit , un à un , jusqu'à une 
porte obstruée de gens armés , de danseuses et de musi- 
ciens. Dans ce moment, la musique et la danse commen* 
cèrent, et nous continuâmes à avancer, en échangeant 
des saints à droite et à gauche entre deux rangées de 
guerriers marates qui bordaient une salle longue et 
basse , au bout de laquelle était assis le mâha-radja sur 
son trône. C'est un petit garçon de dix ans, chargé de 
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perks et de diamants, et teuant d*ane main un poignard 
gwaliorais, et de Fautre une dague d*aspect indo-germa- 
nîqoe. Il est noir comme tous les Indiens, mais fort joli, 
fort gracieux et très-grave. A tout moment un j^une 
leniteur, qui se trouvait derrière, lui glissait dans la 
main des feuilles fraîches de bétel , que le petit homme 
mettait aussitôt dans sa bouche. 

On m*assit à c6té de lui, et alors il me demanda com- 
ment je me portais. Sur quoi je fis la réponse que je 
n*étais pas souffrant. A mon tour je demandai comment 
il se portait lui-même, et ayant reçu une assurance sa- 
tîsfoisante à cet égard, il n'en fut plus question. Alors 
des tissus précieux furent étalés devant moi en abon- 
dance , ainsi que des perles et de petits diamants. Je re- 
fusai ces riches présents, en témoignant ma gratitude; 
mais lorsqu'une armure marate de pied en cap me fut 
présentée, je pensai à vous, et vite, mettant la main 
dessus, je la fis porter à la maison. Elle sera envoyée à 
Indor, où je la prendrai et vous l'expédierai. Un feu 
d*artifice bru^-ant commença, et toute la ville fut illu- 
minée de lampions. 

Ce jeune prince gwaliorais a une charmante cousine 
de quatorze ans; mais, sdon Fusage des personnes in- 
diennes du haut rang, die vit en recluse. 

Immédiatement derrière le trône en cristal sur lequel 
était assis le maha-radja son cousin, savoir une chaise 
incrustée de minMrs, elle se trouvait cachée par un ri- 
deau vert sur lequel était ingénieusement pratiqué un 
trou fermé par un petit fikt, où la jeune princesse pou- 
vait approcher, sans être vue, sa fine oreille et sa jolie 
bouche» 
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Je m'assis par terre près de ce petit trou , et j'entendis 
une \oix fluette qui me demanda comment je me por- 
tais : a $aah atcha haï? o Et après avoir répondu que je 
ne me portais pas mal, hharah néi, aussitôt, avec la 
présence d'esprit que donne l'usage des cours, je retour- 
nai la question, et je m'enquis à mon tour de sa santé. 
La charmante princesse, avec la sagacité et la vivacité 
de repartie naturelles aux peuplades primitives de l'Inde, 
me répondit, sans hésiter, qu'elle se portait parfaitement 
bien. Ayant ainsi terminé le colloque à notre mutuelle 
satis&ction et à celle des assistants, je retournai vers le 
jeune maha-i*adja, et lui témoignai l'intention de me 
retirer, a Puisqu'il en est ainsi, me dit-il, je vais vous 
orner de guirlandes de fleurs et vous parfumer d'essen- 
ces. » Et là-dessus il me chargea de guirlandes de jas- 
min , tandis que les essences et les huiles de rose et de 
sandal étalent prodiguées sur ma personne , et mes malng 
remplies de bétel et de clous de girofle dorés. 

Ensuite^on retraversa les deux rangées de guerriers 
gwaliorais, le bouclier au flanc et la dague à l'épaule, et 
i*on regrimpa sur les éléphants pour retourner à la mai- 
son du capitaine Shakspeare, par les rues illuminées de 
Gwalior, où affluait la foule et où retentissait la bruyante 
musique marate. 

Cette réception exagérée me fait croire que l'on m'a 
pris à cette cour pour quelque radja d'Europe. Une des 
causes en fut, je crois, une lettre très -bienveillante du 
gouverneur général sir H. Hardinge, qui m'avait annoncé 
au jeune prince. 
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AU MÊME. 

Dehli , 1 4 noyembre 1 64 5 . 

J'arrivai hier au milieu de la nuit à la station de 
Dehli, affreux hangar. J'allai rôder bien avant le Jour 
par les rues encore désertes, en paletot, — car il fait 
déjà froid pendant la nuit, — et je rae dirigeai vers la 
grande mosquée, édifice imposant, en marbre blanc et 
rouge, où Je montai par un large escalier extérieur, 
corne quello délia Sania^Trinita a Roma, piaxza di SpOr 
gt^, et puis sur un de ses sveltes minarets, d'où je con- 
templai la capitale mogole, encore enveloppée dans le 
mystérieux crépuscule gris du matin. Le Grand Mogol 
dormait dans son palais de marbre, entouré de Jardins, 
de cours, de divers kiosques, de mosquées élégantes, et 
d'un amas de huttes formant des ruelles poudreuses et 
rustiques, le tout. enclavé dans un magnifique fort cré- 
nelé en pierre de couleur rouge antique, dont les murs 
élevés et les tours moresques forment un vaste carré sur 
un terrain plat au bord de la rivière Djumna. 

En passant par la grande rue , le Regent-street de 
Dehli, appelée Tchandi-Tchok, je fus aperçu par quel- 
ques marchands qui me reconnurent; et en revenant 
vers mon habitation, j'y trouvai déjà rôdant autour, 
avec ses enfants, mon brocanteur favori Natmal, enve* 
loppé seulement d'un linge rouge,, et qui me dit qu'il 
était en deuil , qu'il allait brûler son père et revenir tout 
de suite. Sur ces entrefaites arriva une autre compagnie 
de marchands, celle de Djowar-Lall, qui remplirent ma 
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petite chambre de boucliers, sabres, haches et poignards, 
doot j'achetai pour trois ceuts roupies. Vers le soir seu- 
lement Natmal revint, après avoir complètement brûlé 
le défunt et jeté la cendre dans la sacrée rivière Djumna. 
Les objets qu'il produisit avec un tremblement nerveux 
à force de désir de vendre bien, et que j'achetai pour 
sept cent cinquante roupies, furent un kaman ou arc en 
acier foulate, incrusté d'or, un bouclier idem, maints 
poignards, une armure, etc. 

Le choléra-morbvs fait malheureusement quelques ra- 
vages. Dans ce moment, dit-on, il ne récolte, par jour, 
qu'une vingtaine de victimes sur une population comme 
celle de Rome. Mais c'est beaucoup pour la saison , où 
ordinairement le malaria et les maladies cessent. 

Le gouverneur général part aujourd'hui pour ia fron- 
tière du Pandjab, qui donne quelques inquiétudes au 
gouvernement anglais. Il n'a pas cessé d'être fort gra- 
cieux pour moi, ce qui m'a paru d'autant plus doux 
après l'accueil médiocre que m'avait fait son prédéces<« 
seur. 

Dehii f 22 novembre i 

J'ai fait UHÊ eoui*se à Miroute, qui est à une soixan* 
taine de verstes d4ci, et je viens de retourner a Dehli| 
mais j'ai déjà ordonné mon départ pour après^demain^ 
C^est un peu à regret que je quitte Debli. Le jour de 
mon arrivée à Miroute, qui est une place militaire an- 
glaise plutôt qu'autre chose, un lancier anglais mourut 
du choléra : ce que j'appris par le colonel du régiment, 
ches qui je logeais. La maladie a été très«forte à Miroute^ 
mais est extrêmement diminuée à présent. Ce régiment 
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de lanciers européens est celui qui a )e moins souffert, 
et pourtant il a perdu vingt hommes dans un mois. Les 
autres régiments européens en ont perdu des centaines 
dans le même temps , et les natifs mouraient par mil- 
liers. La saison, cette année, est défavorable. On attri* 
bue le ma! à ce que les pluies ont manqué; maintenant 
ce ne sont plus que des cas isolés. 

A une station de Djaïpour, dans le Radjpoutana, 4 décembre. 

Me voilà déjà bien loin de Behii. Le jour de mon dé- 
part une nouvelle pacotille d'armes assez curieuse, mais 
chère, me fût offerte, et nous ne pûmes nous entendre 
sur le prix. J'espérai jusqu'au soir qu'on me les rappor- 
terait; mais il me fallut partir, assez désappointé. 

J'étais presque hors de Dehii, au bout d'une longue 
rue-bazar, populeuse et bruyante, lorsque mon palan- 
quin fut rejoint par l'un des brocanteurs, qui me renou- 
vela ses offres. Je les acceptai , et je consentis à attendre 
avec mes palanquins et mon kahor (l'ensemble des por- 
teurs, j'en avais quarante) hors la porte dç la ville. 
Bientôt, à la clarté des torches, les armes furent étalées 
devant moi, l'argent compté (somme assez exorbitante), 
les effets vite empaquetés, et tous mes porteurs et Fran- 
çois reçurent une bonne main des brocanteurs, selon un 
usage très-établi dans l'Inde. 

Après avoir fait cet achat, je partis avec mes quarante 
hommes, les mêmes pour toute la route, vers Bjaïpour, 
qui est à trois cents verstes de Dehli , ce qui prend cinq 
nuits, à soixante verstes par nuit, à travers des sables 
et un désert affreux , et restant le jour dans un infâme 
caravanséraï. Jugez comme c'est pénible pour ces pauvres 
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porteurs. Cette course, avec ces quarante individus, coûte 
deux cents roupies, et Je leur donnais deux roupies par 
nuit de pourboire. Ce DJaïpour est une belle ville, dans 
un beau style moresque, au milieu d'un désert, et peu- 
plée de deux cent cinquante mille âmes. J*ai vu, dans un 
grand étang, des crocodiles qu*on attire avec des intestins 
d*animaux, et sur lesquels on monte. Ces crocodiles ne 
sont pas tout à fait aussi longs que ceux du Gange et de 
rindus. Les plus longs sont de dix pieds ; ceux des grands 
fleuves sont de vingt et vingt-cinq. 

A une huitaine de verstes de DJaïpour est Amber, l'an- 
cienne ville, qui a un fort dans les rochers, et qui rappelle 
Grenade et TAlhambra, sauf ses vastes étangs et ses Jar- 
dins mystérieux et sombres. Là, J'entrai dans un temple 
païen, où Ton préparait Justement une victime pour la 
sacrifier : c'était une chèvre. Il y a soixante ans, c'eût 
été une victime humaine. On amena la chèvre devant 
l'idole ; le bramine lui Jeta sur la tête de Teau et des 
fleurs jaunes en marmottant des prières; puis un enfant 
et un homme l'entraînèrent sur un carré de sable, où sa 
tète fut tranchée d'un seul coup avec un couteau tenu à 
deux mains, et qui avait la forme d'un rasoir. La tête et 
le premier sang furent reçus dans un bassin de cuivre 
et placés devant l'idole, sur laquelle on tira le rideau. 
Elle était dans une espèce de sanctuaire au fond d'une 
cour carrée. Le rideau tiré, le cou de l'animal fût placé 
dans un trou fait exprès pour cela, afin que le reste du 
sang s'y écoulât. Nous nous en allâmes alors, et nous 
déjeunâmes dans un agréable Jardin orné d'un pavillon 
cintré, de marbre rouge. 

Lorsque je fus admis chez le Jeune maha -radja de 

1^ 
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DJaîpour, enfant laid de treize ans, il nous reçut sur son 
trône. Après s'être informé de ma santé, où était la Rus- 
sie, et combien de temps Ton mettait pour y aller de 
Djaïpour, le maha-radja se fit interroger par son maître 
d'anglais sur quelques mots de cette langue , qu*il ap- 
prend par complaisance pour le résident. Puis il se leva 
du trône, marcha vers un tir, prit un arc et des flèches, 
se mit en position, et nous montra son habileté comme 
archer. Dans le mur à droite étaient de petites ouvertures 
par lesquelles on pouvait parler à sa mère; un eunuque 
se tenait auprès. Elle me dit qu'elle aurait désiré que je 
vinsse passer une journée au palais ^ diner et assister à un 
combat d'éléphants. Les jouets du maha-radja étaient des 
chevaux et des éléphants de bois, proportionnés à sa taille, 
et qui se trouvaient dans la salle du trône. Après cela 
nous passâmes sur un verandah donnant sur une cour 
assez vaste, et où des sièges de velours étaient placés; 
une petite voiture, très-indienne, attelée de quatre ga- 
zelles, arriva, et on lui fit faire un tour. Vint ensuite un 
rhinocéros en liberté, que deux individus poursuivaient 
avec des bâtons pour le diriger, comme si c'eût été un 
buffle. 

Un petit cheval fut amené, le maha-radja monta des- 
sus et fit quelques tours pour nous montrer ses talents 
équestres. Puis , mettant pied à terre, il releva soigneu- 
sement la manche de son bras droit, prit un petit sabre, 
et trancha successivement la tète à plusieurs bêtes fé- 
roces qui étaient dans cette cour. C'étaient des tigres, 
des lions, des ours, des hippopotames. A chaque tête qui 
tombait , des flots de sang jaillissaient du cou de la vic- 
time, et l'aimable eafant était tout triomphant. — Mais, 
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rassurez-YOus, ce n*était qu*une fiction; les animaux 
étaient de main d*homme et d'une substance molle et 
peinte. 



AU PRINCE DMITRI SOLTYKOFF. 

Entre Indor et Baroda, 8 janTler 1846. 

J'ai quitté Indor, et après avoir cheminé la nuit en 
palanquin, Je me trouve campé sous des arbres, ce qui 
ne m*empèche pas de vous écrire et de dessiner pour 
vous. Dans le pays appelé Kac^poutana ou Radjestan , 
j*ai rencontré , à Ratlam , un jeune fiancé dont je vous 
envoie le portrait. Maintenant me voici dans le pays des 
Marates. A Indor, j*ai vu le jeune radja marate, appelé 
Holcar. C*est un enfant comme votre firère; mais il a 
des boucles d*orellles en émeraudes, un collier de perles, 
des bracelets d*or, un turban rose, un habit blanc, un 
bouclier et un sabre. — Il était assis sur les genoux de 
sa grand*mère, accroupie sur un divan très-bas. Cette 
vieille dame, qui est fort aimable, me questionna beau- 
coup sur nie de Ceylan, disant qu'elle avait entendu 
parler de personnes qui y étaient allées, mais jamais qui 
en fussent revenues. 

Le jeune Holcar est âgé de onze ans ^ et va se marier 
dans peu de jours avec une princesse, marate aussi, âgée 
de six ans. On est occupé à faire des préparatifs char- 
mants pour la noce à Indor. Ce sont des maisons ou 
plutôt de» palais, fragilement bâtis pour la circonstance, 
dans le style le plus orné moresco-indien, tout resplen- 
dissants de clinquant et de miroirs. Le jeune Holcar est 
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le petit-fils d'un fameux Holear (c'est leur titre hérédl- ' 
taire) qui a combattu contre les Anglais, et dont la sœur 
s*est signalée aussi contre eux à la tête de la cavalerie 
de son frère, qui était absent. Je suis allé voir cette guer- 
rière à Indor ; mais elle est devenue imbécile par suite 
d'une cbute qu'elle a faite d'une fenêtre. — A côté de la 
ville dlndor, sous de beaut arbres, sont les tombeaux 
des Holcars , espèce de chapelle en pierre de taille fine- 
ment sculptée, dans lesquels sont assises des poupées de 
grandeur naturelle , très-bien faites, — peintes et riche- 
ment vêtues, — représentant les défunts Holcars. On en 
prend un grand soin , on les éclaire de lampes et on les 
entoure de fleurs. 

Le dessin que je vous envoie se compose du petit 
radja, de sa grand*mère Mâ-Saab, de sa tante Taï-Saab 
derrière la grille, et de son oncle dont J'ai le nom 
quelque part. Tal-Saab n*est pas mal. L*oncle est laid, 
Je Tai un peu flatté. 

Un autre dessin représente le radja de Ratlam (Badj- 
poute) , nous montrant son talent d'équitation, à moi et 
au résident anglais. Ce radja est reconnu pour un des 
meilleurs cavaliers de son pays. L'art consiste dans une 
espèce de danse continuelle, lançades et changements de 
pied. 

n y a eu des combats terribles entre les Sikes et les 
Anglais. Le gouverneur général lui-même a été subite- 
ment attaqué la nuit dans son camp au milieu du bois. 
Excepté son fils cadet âgé de seize ans, tous ses aides de 
camp, mes amis de Calcutta, ont été blessés ou tués. Le 
capitaine Fitzroy Somerset, nouvellement marié et à 
peine remis de ses dangereuses blessures de Gwalior, est 
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mort avec cinq balles dans la poitrine et plusieurs coups 
de sabre. Les autres aides de camp sont Harris, Monroe, 
tués; Wood et Hillier blessés; cinquante-deux officiers 
anglais tués. Les Sikes étaient au nombre de soixante 
mille ; ils avaient quatre-vingt-dix canons qu*on leur a 
tous pris. Les Anglais, dit-on, n'étaient que le quart de 
ce nombre. 



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF. 

Brotche (en anglais Broache), 23 janvier 1846. 

Demain je compte être à Surate, où je prendrai le ba- 
teau à vapeur pour Bombay. Depuis quelque temps je 
ne demeure plus que dans des tentes et même sans 
tentes, sous les arbres seulement, dormant dans mon 
palanquin. Les Indiens sont les plus terribles sectaires 
qu*on puisse se figurer; ils seraient capables de démolir 
leur maison si un individu qui n*est pas de leur caste y 
couchait. Le fait est qu'ils n'y laissent guère entrer, à 
moins que ce ne soit quelque hangar abandonné. Mais 
ces endroits mêmes sont ordinairement sales; car, bien 
que les Indiens, sans aucun doute, se baignent deux fois 
le jour au moins, tout autour d'eux est extrêmement 
malpropre; et les rues, les bazars et les maisons sont 
comme dans le Vecchio-Napoli ou à Civita-Vecchia, cet 
amusant séjour! 

Surate , 24 janvier. 

Je suis arrivé ce matin, et n'ai pas encore vu grand'- 
chose. C'est une ville principalement composée de Guè- 
bres , adorateurs du feu , auxquels dans l'Inde on donne 

25. 



5104 VOYAGES 

le nom de Parsis. Ils sont de la religion de Zoroastre, et 
ont émigré en masse à Surate et à Bombay, lors de Tin- 
troduction du mahométisme en Perse. Leurs traits rap- 
pellent ceux des Géorgiens. Leur costume est particulier 
et parfaitement monotone, pour tous le même; un sin* 
guller bonnet, léger et roide, fait de perse grisâtre, lui- 
sante comme de la toile cirée, empesée, ouatée, sans la 
moindre variation pour le riche comme pour le pauvre; 
une tunique de mousseline blanche, assez longue, sans 
taille, ou plutôt la taille sous les aisselles, et un panta- 
lon de même étoffe, ni large ni étroit. Les prêtres, parmi 
eux, ont des barbes, le bonnet blanc au lieu de gris , et 
des pantoufles noires. Ils prient au lever du soleil et au 
coucher, et ont des chapelles de feu sacré. Jamais Guèbre 
ou Parsi ne vous allumerait une pipe ou un cigare ; ils 
regardent cela comme une profanation du feu. Je ne sais 
pas trop comment ils font leur cuisine; pourtant il m'est 
arrivé de loger chez eux , et rien ne me manquait sous 
ce rapport. Si Je ne me trompe, ce n'est que dans les 
cas d'absolue nécessité qu'il est défendu parmi eux d'user 
du feu, et surtout de l'éteindre , car on éteint les incen- 
dies. Ils sont très-industrieux, commerçants et riches. 
Le grand millionnaire parmi eux à Bombay est Djem- 
sedjidjidjiboy. 

Le dessin que je vous envoie représente un radja ma- 
rate, indépendant et riche, qui réside à Baroda, d'où je 
viens. Le chiffre de son revenu fait l'admiration des 
Anglais; c'est un million de livres sterling. Mais il est 
avare, et vit salement, comme les Hindous de cette con- 
trée, ce qui est moins admirable; car, quoiqu'ils se la- 
vent plusieurs fois par jour, souvent c'est dans la boue, 
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dans quelque mauvais étang plein de grenouilles et tout 
vert de mousse, dont ils boivent Teau, les malheureux, 
ou dans un marais peuplé de crocodiles, que jamais ils 
ne songent à éviter , quoique parfois ils en soient dévo- 
rés.'Hier, pendant que j*étais en bateau avec un Anglais, 
sur la rivière nommée Narbudda, allant vers une ile, 
pour y voir le plus grand arbre de Tlnde, mon compa- 
gnon a tiré sur un de ces animaux, mais Ta manqué, 
comme cela arrive la plupart du temps. 

Le radja en question, appelé Gaïquoir, voulait abso- 
lument l'autre Jour, au plus fort du soleil, me faire 
monter dans son char de chasse, — qui est traîné par 
des bœu£s blancs à bosses, fort agiles et magnifiques, — 
côte à côte avec un léopard très-doux, qui sert à atta- 
quer les cerfs, élans ou gazelles, dans les plaines. Je me 
suis excusé, car il n'était pas au fond très-aimable, et 
ne méritait guère ce sacrifice. Le soir, alors , il m'invita 
chez lui à une représentation que donnait une troupe de 
comédiens attachée à sa cpur, et qui joue des farces dans 
le genre de San-Carlino. Elles ont un cachet tout à fait 
national , et sont toutes pleines de comique et de na- 
turel. 

Dans une de ces bouffonneries entre autres , un des 
acteurs transforma un petit garçon en violon ou en une 
espèce de guitare. Voici comment il s'y prit. En un clin 
d'oeil il le renversa dans la position de l'instrument, lui 
arracha son turban de mousseline , qu'il déroula de la 
tête aux pieds en guise de cordes ; puis il l'accorda par 
les oreilles, et se mit à en pincer et à en racler, complé- 
tant l'illusion par la manière admirable dont il imitait 
avec sa voix les sons de l'instrument. Pendant ce temps 
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soa voisin, avec un grand sérieux, battait du tambour 
sur un autre petit garçon qui était à quatre pattes. 



AU MÊME. 

Surate, !•' février 1846. 

Je m*étais décidé à partir pour Bombay, à bord d*un 
bateau à voiles, lorsque le steamer arriva. Ma santé 
étant meilleure, J*ai repris mon régime ordinaire et l*eau 
non cuite, qu'à cause d'une légère attaque de dyssen- 
terie J'avais dû éviter pendant quelques Jours. Surate est 
un affi^eux grand village ; les Guèbres ou adorateurs du 
feu le rendent seuls supportable, remplaçant ici les Juifs 
de la Russie Blanche, et vendant tout ce qu'il faut pour 
les Européens. J'ai plusieurs invitations pour loger chez 
des Anglais, juges, collecteurs, sous-collecteurs d'im- 
pôts, capitaines de régiments résidant ici. L'hospitalité 
ne manque pas; néanmoins, je préfère rester à la station 
publique pour les voyageurs, quoique dénuée de confort 
et ressemblant à un lazaret ou corps de garde vide; mais 
j'y suis libre, my own master. J'y étais volé considéra- 
blement, car les fenêtres et portes sont mal fermées, et 
les voleurs y entrent presque aussi facilement que le 
vent, qui, du moins, lui, est le bienvenu. Mais J'ai fait 
connaissance avec le maître de police de Surate, un 
fort aimable Guèbre, qui a aposté deux soldats à mon 
logement, et depuis ce temps l'on ne me vole plus. Les 
choses volées comme par magie sous mon nez et sous 
celui de François sont des couverts d'argent , une redin- 
gote de drap noir assez neuve de Jackson , qui était une 
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chose utile et convenable, et une bouteille d*un vin fort 
rare. 

Il y a des marchands indiens à Surate, des Banians^ 
comme on les appelle, cjui font le commerce de l'opium, 
et qui ont au moins quarante mille francs de revenu 
par mois. Les noces de leurs enfants sont curieuses. 
Outre qu'en ces occasions ils sont couverts de bijoux 
et promenés en grande procession par Surate, leurs pe- 
tits visages sont presque déguisés par une infinité de 
très-petites paillettes d*or, d'argent , et de toutes cou- 
leurs, qu'on leur colle sur le front, autour des yeux, 
sur les Joues et le menton, en petites arabesques très- 
compliquées. On dirait un fin tatouage, brillant et joli 
comme un ouvrage de mosaïque, quoique ces petits êtres 
ainsi ornés n'aient plus l'air de créatures humaines, mais 
d'idoles curieusement ouvragées. 

Pendant neuf Jours j'ai erré dans un bois qu'on ap- 
pelle Paria Djungle (entre Baroda et 'Surate), où Je 
n'avais que des choses malsaines à manger, et toujours 
de mauvaise eau. Il s'ensuivit que j'eus la dyssenterie, 
qu'à Surate on me guérit avec du laudanum , de l'ipéca- 
cuanha et des bluepilU ou calomel en petite quantité, trois 
grains du dernier, et un peu d'huile de ricin ou castor, 
accompagnés d'une diète assez prolongée, de cinq à six 
jours, de sagou à l'eau et d'eau cuite panée. 

Bombay y 9 février. 

J'ai commencé des dessins pour vous à Surate, et je 
les ai continués ici. Cette occupation remplit mes lon- 
gues heures monotones. Mon bateau à vapeur pour Suez 
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ne partira que le t*' de mars , et je compte profitor de 
eet intervalle pour aller £ûre un tour à Goa. 

De rÉgrpte, je me propose d'aller par Vieillie et 
Lonâres a PélerdMNirg. Dans ma demièfe lettre je vous 
parlais de ma visite an radja marate de Baroda, appelé 
Gaiqnoir. Ce radja est soperstitîeax et craint les magi- 
ciens. L autre joor un ermite enant on fiMpiir est vena 
à Baroda, et, se postant devant son palais, a exigé 
rhospitalité avec des cris sauvages. Le radja envoya son 
Hiamhdhn pour Tinviter à diner; mais le mendiant se 
mit en colère et s'e^rima insolemment, disant que, 
pour un personnage aussi saint que loi, le radja lui- 
même aurait du descendre, et il quitta Baroda ai pro- 
férant des malfdiftîops. Le radja eut si peur qu'il envoya 
sur-le<faamp une députatîon vers lui avec un cadeau de 
^,000 roupies. — D donneà un soi-disant médecin qu'il 
a auprès de sa personne, un très-ignoble Hindou, les 
ai^ointements exorbituits de 1»,000 rondes par mois. 
Ces monstruosités sont presque incroyables; mais les 
personnes qui me Font dit sont parfidtement informées, 
et il n y a pas de doute. Les Anglais sont tn^ forts en 
arithmétique pour se trouver dans leurs comptes. 
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VOYAGE 

EN PERSE 



INTRODUCTION. 



J'avais connu dans mon enfance M. Orlofski, un de 
nos meilleurs peintres de genre, qui s'occupait de préfé* 
rence de sujets orientaux. Je crois que cette circonstance 
fut en partie cause de mon goût pour le dessin et aussi 
de mon goût pour l'Orient. Vers la même époque , il fut 
questlop d'une grande ambassade qui devait arriver de 
Perse à Saint-Pétersbourg, et pendant tout le temps 
qu'elle mit à faire le trajet, je ne saurais dire avec quelle 
impatience je comptai les instants. Enfin die arriva. 
C'était un jour d'biver et de «brume. Vers trois beures 
de l'après-midi, alors que commence le crépuscule, 
après une longue et fiévreuse attente à une fenêtre de 
notre maison sur le quai de la Neva, j'entendis une 
marcbe guerrière des cbevaliers-gardes, —elle résonne 
encore à mes oreilles, — et je vis de loin deux masses 
étranges qui s'avançaient avec un balancement parti* . 
culier. C'étaient des éléphants bottés, fantastiquement 
peints et drapés, qui ouvraient à pas lents la marcbe du 
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cortège. Je crus voir une apparition de Tautre monde. 
Deux Abyssiniens, magnifiquement vêtus de velours 
galonné, les suivaient sur des étalons couverts d'écume. 
Puis vinrent douze chevaux fougueux, presque tous 
gris, présent de Feth-Ali-Schah à l'empereur Alexandre. 
Ils étaient tenus en laisse par des Persans habillés de 
noir qui marchaient à pied, et auxquels le froid dont ils 
souffî*aient donnait un air singulièrement farouche. Une 
troupe de cavaliers persans,, toute resplendissante de 
drap d'or et de cachemires, parut ensuite, précédant la 
voiture dorée de la cour. Dans cette voiture , attelée de 
huit chevaux et entourée de coureurs et de pages , était 
l'ambassadeur Mirza-Aboul-Hassan-Khan, en robe de 
cachemire blanc, avec l'étoile en diamant et le cordon 
vert de Tordre du Soleil. Neuf chevaux étrangement 
harnachés et menés en laisse par des cavaUers persans 
vêtus de rouge passèrent encore, et la marche se ter- 
mina par des Cosaques et des cuirassiers. Cette scène 
singulière, attendue depuis très* longtemps, produisit 
une impression profonde sur mon imagination et me 
donna une envie extrême d'aller en Asie, et surtout en 
Perse, envie que je ne satisfis que longtemps après, 
en 1838. 



LE CAUCASE. 



Je passe sous silence le trajet de Pétersbourg à Ou- 
nikh. Ce nom ne promettait guère, et Tendroit se trouva 
digne du nom. Heureusement je parvins à m'y emparer 
d'une baraque vide, car on voulait me loger avec une 
femme et trois enfmts. 

La veille, à Yékatérinograde, j'avais eu le tort de me 
soumettre aux volontés tyranniques de mon hôte, un 
boiteux, qui, après avoir refermé brusquement sur moi 
sa porte cochère, s'était fait un malin plaisir de répondre 
négativement à toutes mes questions. Je lui demandais 
d^aller informer de mon arrivée le commandant de la 
place, a A onze heures et demie du soir ! dit-il ; mais il 
n'est plus visible, et il ne le sera pas avant sept heures 
du matin; » •-« Et comme je me récriais , insistant pour 
qu*on lui envoyât mes papiers : « Ah! mais, reprit-il 
d'un air nonchalant, ce n'est pas ici comme ailleurs. 
Vous attendrez peut-être demain et après-demain, et 
bien des jours encore, qui sait? » 

On conçoit ma perplexité. « Mais c'est impossible, lui 
difrje ; Je voyage par ordre du gouvomement. — Et voiis 
espérez peut-être avoir des chevaux de poste? répHqua** 
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t-il. — Sans doute. — Mais il n'y a plus de poste à partir 
d'ici; c*est fini; il n'y a rien. Il faudrait louer des che- 
vaux , et il n*y en a pas un seul dans la ville. » 

Que faire en présence de tant d'obstacles? Il fallut 
bien me résigner à attendre qu'il fit jour chez ce terrible 
commandant; mais, malgré ma crainte d'indisposer con- 
tre moi l'arbitre de mon sort, J'exigeai que l'on me 
conduisit chez lui à six heures au lieu de sept ; et quel 
fut mon étonnement de le trouver tout habillé, fort em- 
pressé et fort aux regrets que Je ne lui eusse pas envoyé 
mes papiers la veille au soir; si bien qu'il mit sur-le- 
champ à ma disposition une escorte, que les chevaux se 
trouvèrent comme par enchantement, et qu'après un 
copieux déjeuner je partis, au grand désappointement des 
autres voyageurs, envieux de mon bonheur. 

A Ourukh, où, après avoir fait trente pénibles verstes 
avec mon escorte d'infanterie, je m'arrêtai pour cou- 
cher, mon étoile me fut plus favorable encore; car tout 
obligeant que j'eusse trouvé le commandant d'Yékatéri- 
nograde , j'eus plus encore à me louer de celui d'Oa- 
rukh. C'était lin ofQcier de l'armée, un grand homme à 
la figure prévenante; et sa physionbmie n'était pas trom- 
peuse,. car il s'occupa avec sollicitude de tous les détails 
de mon établissement pour la nuit. Il me fit apporter 
deux qualités d'eau, dont une pour le thé. Quoiqu'il M 
bien tard, il alla m'acheter, lui-même, plusieurs espèces 
de vins : haut sauterne, vin du Rhin, madère et cette 
tisane de Champagne indigène que nous appelons en 
Russie demi-champagne. Enfin, après m'avoir donné 
tous les renseignements qui pouvaient m'être utiles pour 
mon voyage, et être entré dans toutes sortes de détails 
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Èwt le climat et sur les précautions à prendre contre la 
lièvre, il me demanda à quelle heure je voulais partir le 
lendemain , combien de gens de convoi je voulais avoir, 
et il me quitta pour s'occuper de me préparer des che* 
vaux. A peine éfait-il parti que Ton vint me dire qu*il 
avait envoyé une sentinelle pour garder mon équipage 
pendant la nuit. Il était impossible de pousser plus loin 
les attentions. Voyant que ma cabane était propre, 
qu'elle était exempte de tout tarahan (blatte) et de toute 
mauvaise odeur, je fis faire mon lit sur de la paille , et je 
m'y étendis en sybarite, après avoir mangé trois œufs 
avec du pain et bu un verre de vin du Don. 11 y avait 
bien longtemps que je ne m'étais étendu dans un lit; 
j'en avais besoin. Ce repos me restaura, et je me remis 
en route, le lendemain, dans une excellente situation de 
corps et d'esprit pour admirer le site, qui commençait à 
devenir montagneux et très-beau. 

J'arrivai bientôt, en effet, à Yladikavkaze, au pied 
des montagnes du Caucase. L'air, brûlant jusqu'alors 
comme il Test au mois d'août, commençait à devenir 
humide et frais. Ici se terminait enfin la plaine que je 
venais de traverser depuis Pétersbourg, sans autre inter- 
ruption que les soi-disant montagnes de Yoldaï, entre 
Novgorod et Tvére , qui ne sont qu'un plateau entre- 
coupé de ravins. Ici m'abandonnait l'escorte de cavalerie 
et d'infanterie qui m'avait accompagné depuis Yékatéri- 
nograde, à peu près l'espace de cent verstes, à travers la 
plaine de la Kabarda, hantée par les Tcherkess enne- 
mis , Tchétchènes et autres. Il ne me restait plus que 
cent soixante-dix verstes à faire pour arriver à Tiflis. 

Le chemin que j'avais suivi dans cette plaine passe par 
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des champs de liantes herbes, fréquemment entrecoupés 
de courants d*eau limpide et froide. Par intervalles, dans 
réloignement, s*étendent des forêts basses et touffues, 
et derrière, à l*horizon, des montagnes bleues» De temps 
en temps on rencontre un troupeau de moutons conduit 
par un Ossète ou un Kabardien. Les diverses peuplades 
qui fréquentent ces lieux se ressemblent. Leur physio- 
nomie a généralement une expression farouche. Quelle 
en est la cause? Est-ce leur humeur féroce et belliqueuse, 
le peu de sécurité qu^offre leur état demi-sauvage, ou 
bien plutôt, comme le supposait M. Gapher, médecin de 
notre mission en Perse , est-ce simplement Teffet du so- 
leil qui les force à froncer les sourcils? Pourquoi aussi 
dédaignent-ils la mode russe et ne mettent-ils pas de vi- 
sière à leurs bonnets? 

Par moments, j'entendais dans ces plaines comme une 
musique étrange. On aurait dit des gémissements loin- 
tains; mais bientôt ils croissaient rapidement, et se 
changeaient en grincements intolérables. Ce bruit était 
produit par les roues non-graissées de nombreuses cha^ 
rettes ossètes , attelées de bœufs , qui passaient en files. 
Quant à des chaumières , il est rare d*en rencontrer. 
J'entrai dans une de ces pauvres habitations. Une femme 
y était assise, blonde, grande, vêtue de blanc, encore 
jeune, sur un canapé de bois sculpté, dont la forme et les 
détails avaient un cachet particulier qui ne permettait 
pas de supposer que ce fut une imitation de Tart euro- 
péen, quoique une certaine analogie de style indiquât 
peut-être l'origine des Ossètes. Mon entrée inattendue 
ne parut faire aucune impression sur l'Ossétienne. EUe 
ne m'honora pas même d'un regard. 



LE CAUCASE. 305 

La position de Yladikavkaze au pied des glaciers du 
Caucase rappelle la vallée de Botzen dans le Tyrol. Les 
hommes que je vis au bazar étaient évidemment de dif- 
férentes races; mais desquelles? mon inexpérience ne me 
permettait pas de le distinguer encore. Je n'aurais pu 
dire davantage à quel peuple appartenaient les femmes 
qui y apportaient les pauvres productions de leurs vil- 
lages. La forme de leur vêtement de toile peinte avait 
le cachet des premiers temps de l'Asie. Je pouvais me 
croire transporté en pleine antiquité. L'expression de 
leurs visages ro'étonna. Je n'avais encore Jamais vu au- 
tant de naïveté sauvage. Vivant sans doute dans les pro- 
fondeurs d'une des vallées solitaires de ces montagnes, 
elles venaient rarement à la ville. 

Au sortir de Yladikavkaze , je me trouvai dans une 
vallée assez étroite, et fermée de toutes parts. De gracieux 
montagnards la parcouraient sur leurs chevaux agiles ; 
d'autres étaient assis ou couchés sur l'herbe. Le soleil du 
matin commençait à éclairer une partie de ces champs 
de verdure. Des buffles noirs qui y paissaient en rele- 
vaient la couleur émeraude. Une femme passa sur une 
charrette; elle n'était pas mal. Sa tresse de cheveux était 
entortillée dans une toile grossière, tandis que son sein 
et ses jambes étaient nus. Quelle singularité dans les 
idées de décence ! 

La rivière serpente et bout dans la vallée, qui se rétré- 
cit de plus en plus. Un poste de Cosaques, établi sur une 
colline escarpée , semble indiquer que ce lieu n'est pas 
tout à fait sûr. Néanmoins les pauvres habitants me sa- 
luent, les enfants me demandent l'aumône, et une femme 
qui porte un fordeau s'arrête et voudrait attendre aussi 
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qu'on lui donnât quelque chose; mais son pantalon est 
trop déchiré, et elle passe en rougissant. 

La vallée, cependant, se rétrécit encore; elle devient 
humide et sombre; le chemin se resserre et s'abaisse. 
Une autre vue se découvre, triste et sauvage. Les mon- 
tagnes s'entassent les unes sur les autres autour de moi. 
Un aotd (village) solitaire se cache dans une gorge téné- 
breuse. Les forêts s'obscurcissent. Des brebis sontéparses 
sur les pentes des rochers; les pâtres reposent sur l'herbe 
jaunie, en bas dans la vallée; leurs chevaux broutent 
près d'eux. De quelle incommensurable hauteur descen- 
dent ces sentiers dans cette vallée mélancolique! C'est 
par ces voies pénibles que ces pâtres sont venus de lears 
pauvres villages abrités aux creux des rochers. * 

Nous nous arrêtons, pour donner à manger aux che- 
vaux , dans un endroit des plus sauvages, en vue d'un 
vieux château bâti sur un roc à pic. Habité naguère par 
des Ossètes, il est maintenant abandonné. 

Nous poursuivons notre marche. Une pierre énorme 
est sur mon passage au fond de ce ravin. Elle se sera un 
jour détachée de ces murs où je suis enfermé comme 
dans une forteresse. Des cavités noircies par la fumée 
prouvent que des hommes se sont réfugiés sous cette 
pierre. Le chemin passe par des broussailles qui portent 
de petits fruits rouges. — Le torrent bourbeux se préci- 
pite avec fracas entre les rochers. Les montagnes se 

« 

rapprochent de plus en plus. Sortirai-je jamais de ce 
sombre labyrinthe? S'il y a un bout du monde, c'est ici 
qu'il doit être. 

J'étouffais au fond de ce gouffre, et mes regards s'at- 
tachaient avec anxiété sur le ciel, mon dernier espoir, 
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dont je n'apercevais plus qu'une bande de plus en plus 
étroite, lorsque, ô bonheur! je rencontrai un soldat 
russe, le fusil sur l'épaule et dans toute la rigueur de 
l'uniforme. Je n'étais donc pas égaré dans des solitudes 
inconnues aux hommes; je n'étais donc pas en butte au 
mauvais génie du Caucase, courrouce de les voir pour la 
première fois violées par un profane. 

Une autre remarque acheva de calmer mon imagina- 
tion et de dissiper toute cette poésie terrible, c'est que 
mon postillon se mouchait dans ses doigts. 

Tout à coup, — est-ce un accident réel de la route, ou 
parce que le charme funeste a été rompu? — voici que 
la goj^e s'élargit ! Voici qu'un rayon de soleil perce cette 
solitude effrayante, et y répand une vive et chaude lu- 
mière qui me pénètre aussi jusqu'au fond de Tâme. Une 
sombre ruine, posée comme un nid d'aigle sur la cime 
d'un roc isolé, et que mon imagination attristée peuplait 
naguère d'hommes féroces torturant de déplorables vic- 
times, maintenant que ses roches noires et ses tours dé- 
gradées brillent d'un éclat d'or, ne m'apparait plus que 
comme un château enchanté dans une vallée magique. 

Pour jouir autant que possible de la nature, j'allais le 
plus souvent à pied, laissant ma voiture me suivre à une 
petite distance. J'aurais pu aussi le fedre par prudence, 
car nous côtoyions en ce moment un précipice; mais 
comme le chemin n'était pas mauvais , je crois que le 
danger était plus apparent que réel. 

Après avoir passé encore devant un vieux château ha- 
bité, à ce qu'il me parut, par des indigènes, et sous les 
tours duquel étaient groupés des saisit, ou chaumières, 
j'arrivai sur la Krestovaïa Gara ( la montagne de la 
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Croix). Tout le sauvage de la nature avait disparu. Sous 
mes pieds, devant mes yeux, se découvrait un e^ce 
immense. Des montagnes, des vallées, des forêts, des 
prairies se réunissaient en un seul tableau grandiose et 
plein d*harmonie. Je ne sais si le contraste m'exagérait 
Teffet de ce spectacle, mais Jamais je n'avais vu un 
calme plus imposant, une tranquillité plus majestueuse. 
Ce pays était la Géorgie. 

Je descendis pendant longtemps du Caucase, et lorsque 
J*entrai en Géorgie, me dirigeant sur Tiflis, le paysage 
qui m'entoura me rappela celui qu'offrent les bords da 
Rhin. C'étaient aussi des montagnes, des rochers tapissés 
de lierre et couronnés de vieux châteaux.. Seulement, au 
lieu d'un large fleuve, un torrent blanchâtre, l'Aragva, 
serpentait dans une vallée spacieuse, pleine d'ari)res 
fruitiers, de vignobles, de plantes grimpantes et de 
broussailles, qui s'entrelaçaient en berceaux et formaient 
des abris impénétrables à l'ardeur du soleiK 

Un trait particulier de ce paysage, c'est l'absence de 
maisons. Les Géorgiens n'en ont que de souterraines, 
profitant pour se les construire des accidents du sol; et 
lorsqu'il n'est point accidenté, ils se creusent simplement 
des trous dans la terre, qu'ils recouvrent de feuilles. 
L'idée d'être un jour enterré pour tout de bon ne doit 
pas effrayer beaucoup des gens qui passent leur vie de 
cette manière. Comme ces terriers humains sont couverts 
d'une végétation épais^ , et qu'on n'en voit pas même 
l'entrée , cela donne à ces vallées un aspect singulière- 
ment mystérieux et solitaire. Les prairies y sont rares, 
et l'iierbe en était jaune; — le soleil l'avait brûlée; c*est 
l'inconvénient des beaux climats. Des cochons, qui se 
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promenaient sur les gazons, gâtaient un peu la poésie de 
ces lieux charmants. Le costume de leurs gardiens se 
rapprochait du persan. 

Dans certains endroits, de grands noyers projetaient 
leur ombre sur cette végétation inférieure, et bientôt 
sous leur abri j'aperçus ça et là^e petites constructions 
en pierre, composées de trois murs et d'un toit de feuilles. 
Le detant en est ouvert. Il s'y vend du vin et un fro- 
mage des plus repoussants, fait de lait de chèvre. Il ne 
me parait pas possible qu'un étranger puisse le manger, 
quoique les Indigènes aient l'air de l'aimer beaucoup. 
Autour de ces boutiques , appelées ici doukhan, d'insou- 
ciants Géorgiens étaient nonchalamment couchés, fu- 
mant, buvant, et laissant leurs femmes vaquer dXkx 
soins du jardinage. 

A mesure que j'approchais de Tiflis, les bords de l'A- 
ragva devenaient pierreux et arides, et je commençais à 
être désireux d'arriver. J'aurais dû y être depuis long- 
temps, si je n'eusse été retenu aux relais pendant des 
demi-journées , — et quels relais encore ! rien qui ne fût 
en désaccord avec le charme de ces beaux lieux. J'y vis 
jusqu'à un billard I . . . tJn billard au milieu de toute cette 
poésie transcaucasienne! Un écrivain de régiment y es- 
sayait son talent; je me détournai avec horreur. 

Entre autres endroits où le manque de chevaux me 
força de rester, je me rappellerai toujours Douchète, In 
plus vilaine ville que j'aie jamais vue sur une hauteur. Il 
était tard, j'avais grand'fûm; et, ea sortant de voiture, 
Je demandai à souper avec l'aplomb d'un homme qui , 
par «son ton d'assurance, espère prévenir un refus; car 
a il n'y a ri^i id, » est la réponse qu'on vous fait gêné- 
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ralemeDt en Géorgie et au Caucase. Éclairé par mon 
expérience et stimulé par mon appétit, j'étais même dé- 
terminé cette fois à faire au besoin une scène pour triom- 
pher du mau^nis vouloir de Taubergiste; mais à mon 
grand étonnement et à ma vive satisfaction, sans me 
pousser à cette extrémité, mon hôte s'agita, fit du feu, 
et réveilla du pied ses garçons, qui dormaient sur le per- 
ron, à la belle étoile. Ils se levèrent lentement, mais 
enfin ils se levèrent. Moi, cependant, je me promenais 
de long en large sur la grande et triste place de Dou- 
chète. Le ciel était profond et tout parsemé d'étoiles. 
Aucun zéphir ne troublait l'air endormi, qui était chaud 
comme la vapeur d'un bain russe, et saturé par les herbes 
aromatiques d'une odeur de pharmacie. 

■ 

^'on-seulement j'avais grand'faim ce soir-là ; mais de* 
puis huit jours je n'avais eu pour toute nourriture ({ae 
des œufis, dont je m'étais vite dégoûté, et de mauvais 
pain tout rempli de sable. J'attendais donc avec impa- 
tience les résultats de l'activité de mon hôte; et, fidèle 
au vœu que j'avais fait de ne rentrer dans l'auberge qoe 
lorsque mon souper serait prêt, je continuais d'aller et 
>enir, voyant de loin se consumer les bougies que m(m 
valet de chambre allemand était tout fier d'avoir appor- 
tées de Moscou , et entendant déjà les cris des premiers 
coqs qui se répondaient conmie des sentinelles , — quand 
tout à coup d'autres cris, plus sinistres, des cris de dé- 
tresse, des cris de mort vinrent frapper mon oreille. 
C'était une malheureuse victime de ma gourmandise qni 
se tordait sous le couteau d'un maladroit Géoi^en. — 
Je me fis l'effet d'un assassin. C'était pour moi, parce 
que je ne me contentais pas de pain au sable, qu'on en- 
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levait un fils à sa mère, qu'on privait de la douce vie, 
qu'on égorgeait dans Tombre un être sans défense. Mon 
cœur se souleva et mon estomac aussi , à ce point que 
lorsqu'on m'apporta le cadavre du poulet, dont une moi- 
tié, toute noire, était rôtie et imbibée d'une graisse in* 
fecte, et dont l'autre nageait dans un liquide qui répan- 
dait une odeur de cimetière, je me levai dç table avee 
horreur et demandai des chevaux. Il n'y en avait point, 
— du moins mon soigneux Allemand me le dit avec un 
sourire qui me parut satanique, et où Je lisais le souvenir 
des bougies brûlées inutilement. 

L'aurore jetait déjà une lueur blafarde sur cette scène 
funèbre. -— Je tombai dans un état de désespoir inerte, 
et , me jetant sur un lit ou plutôt un grabat tout délabré, 
j'y restai sans connaissance jusqu'à une heure assez 
avancée du jour. Les chevaux avaient été attelés : je me 
laissai emmener vers Tiflis. 

A la station isuivante, même histoire, point de che- 
vaux. Il me fallut rester près de cinq heures dans une 
chambre vide. Enfin j'obtins les moyens de continuer ma 
route, et je ne tardai point à apercevoir Tiflis dans le 
lointain; — mais, hélas! combien peu semblable à ce 
Tiflis que j'avais rêvél Je fermai les yeux, pour tâcher 
de ressaisir ma vieille fiction; mais la réalité l'avait chas- 
sée à tout jamais. Les tableaux que je m'étais tracés ne 
se reflétaient plus dans le miroir terni de mon imagi* 
nation. 

Et ce n'était pas seulement l'effet de la faim, de la 
chaleur, de tous les ennuis que j'avais soufferts. Tiflis, il 
îàut le dire, n'est ni très-beau, ni très-grand. Des bâ- 
tisses européennes, blanches et grises, sont tristement 



312 VOVAG£ EN PERSE. 

resserrées entre des rochers arides. Je m'étais attendu à 
des jardins touffus, au luxe oriental uni à la sauvagerie 
montagnarde, et voilà que je n'apercevais ni verdure, ni 
somptueuse architecture asiatique, au moins de l'endroit 
où la ville s'offrait, pour la première fois, à mes regards. 
Mon désappointement fut vif; mais plus vive encore 
Alt rinquiétude qu'il me jeta dans l'esprit. Tous mes 
autres rêves allaient-Ils s'évanouir oomme celui-ci? Téhé- 
ran, Tauris, la Perse, — allais-je être déçu dans toutes 
mes espérances? funestes emportements de Timagina- 
tion !... ou plutôt funestes relais, funestes auberges! 
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Je partis de Tiflis pour Téhéran dans la matinée du 
21 septembre 1838 ; mes compagnons de Yoyage étaient 
* le colonel Du Hamel , sa femme et le docteur Capher. 
Nous avions profité du beau temps pour aller à cheval, 
et nos voitures nous suivaient. Jusqu'à Érivan on trouve 
une route superbe, grâce au colonel Ëspejo, Espagnol 
au service de la Russie, qui a passé plusieurs années 
dans le défilé de Dilidjan pour y pratiquer ce chemin 
au milieu de précipices effrayants et de rochers inacces- 
sibles. 

Notre première marche ne fut que de six lieues. Nous 
cheminions fort paisiblement pour ne pas fatiguer nos 
montures , qui devaient nous servir jusqu'à Tauris. A 
quelque distance de Tiflis, nous trouvâmes l'hospitalité 
chez un Arménien , le colonel Schemir Khan Beglaroff , 
interjeté au service de la Russie , et on nous servit à 
déjeuner dans un grand jardin , tout ombragé de vignes, 
dont les voûtes épaisses couvraient de frsdches allées* 
Tous les jardins de Tiflis^Bont plantés d'après ce système, 
et offrent un délicieux abri contre le soleil. 

Nous couchâmes dans un village géoifgien, où se trou- 
ai 
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vait une maison russe récemment bâtie pour les voya- 
geurs. Les villages géorgiens, je Tai déjà dit, ne se 
composent d'ordinaire que de réduits souterrains, qui 
ressemblent moins à des habitations humaines qu'à des 
tanières de bétes fauves. — Celui-ci était, du reste, 
agréablement situé. Des vallées et des montagnes, peu- 
plées de troupeaux de buffles et riches de verdure , des 
arbres robustes et touffus, entourant les habitations dis- 
persées dans un désordre pittoresque; enfin, dans le loin- 
tain , des hauteurs couronnées de neige. 

Le lendemain, même température et même charme 
dans le voyage, qui semblait une véritable partie de 
plaisir; les sites qui se déroulaient à nos yeux devenaient 
à chaque instant plus intéressants, et me rappelaient 
parfois la contrée qui se trouve entre Florence et Rome, 
après Arezzo. 

Vers les trois heures de Taprès-midi, nous nous arrê- 
tâmes dans une maison assez convenable, également de 
construction russe, à un demi-quart de lieue environ 
d'un village tatare. Tandis qu'on préparait le repas, 
nous nous dirigeâmes à pied vers ce village, avec le doc- 
teur Gapher; et, arrivés près des habitations, nous nous 
rapprochâmes d'une des sakli, où nous fûmes poliment 
accueillis par des femmes. On étendit près du feu un 
matelas rouge, sur lequel çn nous fit asseoir, et la con- 
versation s'engagea par gestes, et à l'aide de quelques 
fragments de l'idiome turc de Constantinople. 

Malgré l'air sombre de leur physionomie, deux de ces 
femmes me parurent d'une beauté et d'une grâoe'ravis- 
santes. L'une d'elles devait avoir dix-huit ans et l'autre 
vingt. Un pantalon, un habit court serrant la taille, 
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qa'oD nonne aUnloUi, un moodioîr noué sur U tète 
et un antre astnar du ood, une diemise déooapèe A U 
persane, qat le Tètement do corps, très-serré du rciste, 
laisse dëeonrcrte et flottante sur la pcritrine; tel oUiit 
rajostement de ces jeunes femmes. Leurs pieds étaient 
nus. Leurs cbeveux nc»rs descendaient le long do leurs 
tempes et sur leurs joues, et leurs traits réguliers avaient 
une expression diarmante de modestie et de pudeur 
naïve. Bien que le soleil eût terni les couleurs do leurs 
vêtements et bruni leur peau délicate^ la misère n*avait 
pu détruire leur beauté. En les quittant, nous leur don* 
nâmes quelques abazes (monnaie géorgienne qui t^fui- 
vaut à 80 centimes], qu'elles reçurent comme machina» 
lement, et sans aucun signe de reconnaissance. 

A la nuit tombante , je revins au village avec le dt>c» 
teur. Les chiens-loups qui le gardaient nous reçurent À 
coups de dents. J'en fus quitte pour quelques déchirures 
à un vieux manteau, et le docteur ne souffirit )>as lum 
plus grand dommage. Nous entrâmes dans une autre 
habitation, et nos regards s'arrêtèrent d'ubord sur une 
charmante petite fille de six ans, qui, depuis plusieurs 
mois, s'était cassé la jambe en tombant do cheval. Son 
grand-père, étant le bandage avec précaution, nous fit 
voir la jambe malade, qui paraissait extrêmement en- 
flammée, et nous montra tristement un os qu'on en avait 
extrait et qu'il gardait dans sa poche. I^ pauvre enfiint 
ne pleurait pas, et nous expliquait quelque chose avec do 
jolies petites paroles gutturales. Le docteur prescrivit h^i 
sangsues, et indiqua à un Tatare qui se trouvait Havoir 
un peu le russe, et qui lui-même avait la fièvre, le trai- 
tement qu'il convenait de suivre, tandis que la |)Ctlt(* 
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malade et sa mère essayaient de deviner, avec une atten* 
tion touchante I des paroles qu'elles ne pouvaient oom* 
prendre. 

Dans la même soirée, Je m'aperçus, avec inquiétude, 
que J'avais perdu la clef de la cassette qui contenait 
toutes les ressources de mon voyage. Le lendemain ma- 
tin, au départ. Je traversais le village dans le vague 
espoir de la retrouver, lorsque Je vis venir la grand'mère 
des Jeunes femmes que nous avions vues la veille. Elle 
m'appela et me remit la clef que J'avais laissée tomber à 
l'entrée de sa maison. Je m'arrêtai un moment pour té- 
moigner ma reconnaissance à ces pauvres gens, qui 
commençaient à faire pour moi les apprêts d'une hospi- 
talité en règle, lorsque le bruit de notre caravane qui 
me rejoignit me donna le signal du départ. 

A mi-chemin du trajet que nous avions résolu de faire 
ce Jour-là, nous nous arrêtâmes dans un village nommé 
Astan-Begly. C'est un lieu pittoresque dont les habita- 
tions sont semées sur de riantes collines et dans de ver- 
tes vallées. 

En quittant Astan-Begly, nous eûmes presque sans in- 
terruption à gravir des hauteurs. Déjà les montagnes de 
neige se rapprochaient de nous; et l'aspect des sites 
devenait de plus en plus austère et sauvage. L'obscurité 
était complète lorsque nous arrivâmes À Bibiss, village 
arménien, situé dans un lieu romantique, mais aride. 
Suivi d'un Tatare, J'avais devancé mes compagncms, et 
comme rien n'avait été préparé pour madame Du Ha- 
mcl , j'essayai de i*emplir les fonctions de quartier-maî- 
tre. Je fixai mon choix sur la maison d'un prince armé- 
nien qui n'avait pas Fair trop content de notre visite. 
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Mais que faire? Toutes les autres soi-disant maisons 
étaient des antres souterrains dont la vue seule Deôsait 
frémir, et j'avais longtemps erré dans Tobscurité avant 
de me heurter contre Thabitation princière, qui, du 
reste, ressemblait plutôt à une étable. £n effet j'y trou- 
vai des buffles en compagnie des dames de ce palais, qui 
s'éloignèrent précipitamment sans vouloir même agréer 
mes excuses. Feu à peu notre société se rassembla. Nos 
équipages, qui étaient restés en arrière, finirent par arri- 
ver. Nous soupéUoaes tant bien que mal, — je puis même 
dire mal, et bientôt chacun ne songea plus qu'à se repo- 
ser des fatigues de la journée. Quant à moi, j'avais 
remarqué avec inquiétude que le plafond de la chambre 
était tapissé de toiles d'araignée, et j'eus à ce sujet, 

• 

avant de me mettre au lit, une conférepce avec mon 
fidèle domestique Yégore. Son avis fut qu'il serait de la 
dernière imprudence de troubler les anciens locataires 
du palais. Je me rendis sur-le-champ à cette observation 
judicieuse, frappé de l'idée qu'ils se disperseraient dans 
toute la maison au premier coup de balai, et je me cou- 
chai sans bruit, de peur de les réveiller. Mais, malgré 
cette précaution, voilà qu'au milieu de mon sommeil il 
me tomba sur la main une goutte de liquide froid 1 Etait- 
ce du venin de tarentule? — Une lumière jaunâtre pé- 
nétrait déjà à travers deux ouvertures décorées du nom 
de fenêtres, que j'avais mal bouchées, et mon ctrange 
logement, à cette clarté douteuse, me fit l'effet d'un 
vaste nid d'araignées. En effet, dans cette salle armé- 
nienne, U y avait une telle absence d'architecture quel- 
conque, — à ses vieux murs tant de crevasses, — sut 
son plafond noirci un tel labyrinthe de poutres sans sy- 

27. 



3U TOTAGE £5 PERSE. 

BMtiie, de si tcnéliRax enfoDcanents, et sur tout cela 
une Idnte si poodreose, si monoUMie, que je n'y recon- 
naissais plus la main de l'homme. 

J'étais livré a ces réflexions, qoand tout à coap la 
porte s'oQvre, et il entre deux jeones baffles qui s*ap- 
prodient sans fiiçon de nKm lit. Un grand et sveite Ar- 
menim se chargea de les expulser. Ce n'était rien moins 
qu'un parent de notre hôte, un jeune prince à la phy- 
sionomie rèTeuse, et portant sur toute sa personne Tem- 
pceinte de cette indolence apathique qui caractérise les 
Orioitaux. 

De Bihiss à GaraTanseraî, le diemin traverse une vé- 
ritable Tallee tyrolienne, entourée de montagnes dont 
les cimes sont couvertes de neige. Des forêts de diênes 
ombragent les pentes inférieures, et projettent sur la 
route leurs branches toutes festonnées de lierre. 

Caravanserai, âtué à six lieues de Bihiss, est, comme 
ce dernier, un village arménien. Nous y fhnes une halte 
pour fair« reposer nos chevaux, et nous y trouvâmes 
M. Espejo, ce colonel espagnol au service de la Russie, 
qui, comme je Tai dit, a été diai^ d*ouYrir, entre H- 
flis et Erivan, un chemin d<Hit les travaux sont aujour- 
d'hui presque terminés. Cet officier nous fit avec beau- 
coup de sTâce les honneurs de la plus singulière des 
habitations du genre de celles dont j'ai déjà fait mentîoo. 
Sa demeure nommément était une espèce de caveau, 
dont 1 humidité, 1 obscurité, le firmd sépulcral et la pri- 
vation presque absolue d'air resj^rable ûôsaient un 
«jour aussi insalubre qu*incommode. Apiès un excel- 
lent diucr, a^isaisonue par une conversation agréaWc, fe 
ei>louel nous abandonna son funèbre appartement, et 
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alla chercher un abri dans une autre grotte en compa- 
raison de laquelle celle qu*il nous cédait eût pu passer 
pour un palais. J'eus la fatale idée de suivre l'exemple 
de mes compagnons, et je m'établis pour la nuit dans ce 
caveau, au lieu d'aller chercher le sommeil dans ma voi- 
ture; mais je ne tardai pas à m'en repentir. Mon valet 
de chambre m'avait à peine quitté, emportant ma lu- 
mière, hélas! et mes bottes, qu'une indicible angoisse 
s'empara de moi, l'humidité me saisit et l'air commença 
à me manquer. Cependant M. Du Hamel et le docteur, 
couchés à quelques pas, dormaient déjà si paisiblement, 
que je craignis de les réveiller, et je me résignai , en at- 
tendant le chant du coq et le lever du soleil, à passer 
une interminable nuit avec les tristes sentiments d'un 
homme enterré vivant. 

Les coqs chantèrent; mais le soleil ne parut pas; la 
pluie nous força de quitter Caravanseraï en voiture. 

Les villages occupés par les Arméniens ont une phy- 
sionomie moins animée que ceux qui sont habités par les 
Tatares. Les jeunes femmes ne s'y montrent jamais qu'en- 
veloppées de voiles épais. Kien n'égale leur sauvagerie. 
Si elles aperçoivent un homme, elles s'empressent de 
fuir, car pour ces chrétiens, devenus musulmans par 
leurs habitudes , la présence d'une femme est considérée 
comme une souillure. Tant qu'une fille n'est pas mariée, 
elle est obligée de garder le silence, et de ne s'exprimer, 
autant que possible, que par signes. Ce n'est même qu'a- 
près une première couche qu'il est permis à une femme 
d'adresser la parole à ses parents. — Tels sont, du moins, 
les renseignements que j'ai recueillis, et Dieu veuille 
qu'ils soient fort exagérés. — Ainsi s'écoule la jeunesse 
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de ces infortunées , privées du plus noble privilège de 
notre espèce, végétant au fond de souterrains humides; 
ainsi s'explique leur teint flétri, leur air morne et mala- 
dif. L*avarice et la jalousie, traits distinctifs du caractère 
arménien, se lisent sur la physionomie sombre des hom- 
mes; leur visage est long et blême, leurs yeux sont caves, 
leur regard inquiet. 

£n traversant cette magnifique vallée de Dilidjan, je 
ne pouvais m'empècher de comparer, par le souvenir, 
certains sites que nous parcourions avec le passage situé 
entre Terni et Narni, sur la route de Rome. Tout ici 
semble se réunir pour former un des plus admirables 
spectacles que la nature agreste puisse présenter : les ro- 
diers, mêlés de verdure, dont les formes pittoresques 
varient à chaque pas; le fracas des cascades, la douce 
firaicheur de l'air, la richesse de la végétation. De toutes 
parts, le paysage est animé par de nombreux troupeaux 
de moutons et de chèvres au poil jaunâtre et aux oreilles 
pendantes, comme celles des chiens d'arrêt. Tous ces 
animaux sont d'une rare beauté; le porc lui-même, cette 
bête immonde et grossière, prend ici des formes presque 
gracieuses, élégantes et sveltes. Je ne le reconnais plus 
avec ses hautes jambes, son corps mince. Serait-ce le 
manque de nourriture? Non. C'est qu'on s'aperçoit bien, 
suivant une expression locale qui s'applique à la fois à la 
Perse et au schah , qu'on approche du centré du monde. 
Tout semble en effet s'ennoblir, s'embellir, à mesure 
qu'on avance, les hommes et les animaux, les sites et le 
climat. 

De longues caravanes de vaches, harnachées comme 
des chevaux, chargées de ballots en étoffe rayée, mon- 
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tées par des hommes couverts de peaux et par des femmes 
vêtues de chiffons de couleurs tranchantes, contribuaient 
à peupler le ravissant paysage que nous traversions. 
C'étaient des Tatares qui descendaient des montagnes 
pour aller choisir leurs demeures d'hiver dans les vallées. 
Nous remarquâmes que le teint des femmes, quoique 
basané, est bien plus frais et plus animé que celui des 
Arméniennes, ce qui vient sans doute de ce qu'elles vi- 
vent tout l'été dans des tentes dressées sur des hauteurs, 
tandis que les Arméniennes ne quittent jamais leurs tris- 
tes et humides caveaux ; — les jeunes , du moins ; — car 
les vieilles se traînent d'un trou à l'autre , comme des 
mortes errant parmi des tombeaux. 

Dilic^an, que nous atteignîmes durant la nuit, le 37 
septembre , est une petite ville ou plutôt un village de 
l'apparence la plus chétive. Quelques amas de fumier, 
placés à ses abords, annoncent seuls le voisinage d'une 
agglomération humaine; ils en sont les seuls monuments 
visibles, les habitations continuant de n'être que des 
trous creusés dans la terre, dont on voit sortir, comme 
des apparitions, de rares habitants à peu près vêtus à la 
persane. Quelques chevaux de belle race, mais amaigris 
par la fatigue, errent au milieu de cette solitude peuplée; 
ou bien on les voit soudain surgir de dessous terre mon- 
tés par des cavaliers d'un air assez distingué , car on est 
entouré de fosses qu'on n'aperçoit pas, et il faut prendre 
garde. La seule maison de Dilidjan qui ne fut pas sou- 
terraine était heureusement celle où nous couchâmes. 
C'était un petit bâtiment blanc, de forme peu précise et 
assez difficile à définir, à toit plat, avec une cheminée 
dans la salle, — je donne ce nom à la seule pièce qu'il 
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contint, — enfin, à peine comparable aux plus miséra- 
bles bouges qu'on rencontre dans d'autres pays. 

Le lendemain J'étais debout de fort bonne heure pour 
jouir de l'aspect du paysage, éclairé par le soleil levant. 
C'était véritablement un grand et splendide spectacle. En 
face de moi, dans un lointain vaporeux, les lueurs nais- 
santes de l'aurore coloraient une gigantesque montagne 
couverte d'arbres à feuillage épais, et blanche de neige 
à la dme. 

Notre intention était d'aller coucher le soir à Tschi- 
boughly, à cinq lieues environ de Dilidjan. Nous nous 
mimes en route, mes compagnons à cheval, moi en voi- 
ture. Le chemin qui conduit à ce village est très-pitto- 
resque; mais les branches des arbres qui le bordent, et 
qui forment en s'entrelaçant une voûte sur la tète du 
voyageur, sont souvent un obstacle à la marche des voi- 
tures et des bagages. A chaque nouvel embarras du che- 
min une horde d'hommes déguenillés, au nombre de plus 
de cent, sortant subitement des bois, se précipitait, avec 
des hurlements horribles, sur nos équipages pour les 
pousser dans la montée ou les retenir dans la descente; 
et certes, à voir ces figures sinistres, ces membres demi- 
nus sous leurs haillons, on eût dit bien plutôt une bande 
de brigands réunis pour nous assassiner, qu'une troupe 
de pauvres mercenaires empressés à nous secourir. Bien- 
tôt les forêts cessèrent ; la végétation herbacée remplaça 
les arbres, et la neige se montra dans les ravius qui 
bordaient la route ; les montagnes devinrent de plus en 
plus arides, jusqu'au moment où un lac magnifique s'of- 
frit à nos regards. C'était le lac Sévan, environné de 
montagnes bleuâtres, dont les cimes couvertes de neige 
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se cachaieut dans les brouillards. Au delà de ces monta- 
gnes était la Perse ! 

Du sein du lac s'élève une lie snr laquelle est un cou- 
vent vieux et triste. Tout est morne dans ces lieux. Une 
fois Tschiboughly franchi , la nature revêt un aspect tout 
à fait stérile et désolé; les vallées s'étendent, les monta- 
gnes dépouillées jettent au loin une teinte grise et mono- 
tone sur le paysage. En nous rapprochant de TArarat, au 
moyen de sentiers en pente, nous parvînmes à Érivan 
par un chemin bordé de murailles de boue, derrière les- 
quelles se dressaient des maisons basses et informes, des 
jardins abandonnés, des ifs malades et des peupliers des- 
séchés, insuffisants pour protéger de leur ombre de mai- 
gres potagers noyés dans une eaù stagnante. 

Le maître de police, qui était un capitaine russe, bor* 
gne et de peu d'apparence , mais fort obligeant, m'indiqua 
* l'entrée d'une maison assez bien construite dans le goût 
mauresque et blanchie à l'extérieur. Cette maison avait 
été récemment habitée par un khan du pays, à ce que 
me dit le- maître de police, entre autres renseignements 
qu'il me donna du ton le plus éloigné de l'enthousiasme 
qui m'exaltait; car je m'attendais en toute chose aux 
merveilles des Mille et une Nuits, et je m'étonnais fort 
en voyant les autres partager si peu mon illusion, surtout 
mes compatriotes habitants de ces lieux, officiers de l'ar- 
mée, ou du service civil, en général peu enclins aux 
rêveries de l'imagination , ou qui avaient dû perdre l'in- 
telligence de toute cette poésie au contact de la réalité 
des fièvres, des privations et des ennuis du service. 

Je disais que la maison que m'indiqua le maître de 
police avait une apparence passable. Une petite fontaine 
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d*eau sale et des tournesols flétris représentaient, dans 
une cour assez misérable , le luxe oriental ; mais la cham- 
bre où je fus introduit ensuite me causa une charmante 
surprise. Les murs couverts d'un vernis à la manier 
persane étincelaiont de dorures et de fleurs. La chemiRée 
s'enfonçait sous une él^ante ogive, et une grande fe- 
nêtre, bariolée de vitraux de couleur, occupait presque 
toute rétendue d'un mur de cette Jolie demeure. Toute- 
fois comme, à part ce luxe fait pour les yeux, cet appa^ 
tement n'était rien moins que confortable , je résolus de 
chercher un meilleur gtte dans cette maison, qui, du 
reste, laissait beaucoup de choix. Le maître de police 
m'introduisit, à travers des jardins quelque peu délabrés, 
dans un harem, alors inhabité, et composé de quelques 
pièces assez commodes, mais un peu sombres. J*y fis al- 
lumer un grand feu, et y passai la nuit assez commodé- 
ment. Mais avant de me décider à dormir, l'imagination 
montée par l'impatience de me trouver en Perse , J'errai 
longtemps dans le jardin en costume de nuit, car Tair 
était chaud , et j'entendais le bourdonnement des cousins. 
Enfin je me couchai pourtant, mais cette même oivie 
d'arriver en Perse et des méditations profondes sur les 
m>*stères impénétrables des harems me tinrent à moitié 
éveillé. 

11 avait été décidé que nous passmons la Journée du 
lendemain à Èrivan, pour Mre reposer nos mulets et nos 
chevaux. Nous profitâmes de ce loisir pour aller visiter, à 
quutiv lieues et demie de cette ville, le monastère antique 
d'Ktsch-Miadzine, dont l'origine, m'a-t^n dit, remonte à 
l'an aos de Tére chrétienne. On remarque dans rarchltec- 
ture byzantine de Téglise des seulptores fort étranges. 
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Après avoir reçu la bénédiction du patriarche et avoir 
été régalé par ses ordres d'un repas composé de fromage 
de brebis, de kaïmak, espèce de crème en morceaux, de 
tranches de buffle, et de vin conservé dans des peaux de 
cochon, nous retournâmes à Érivan, où je passai une se- 
conde nuit dans mon harem désert, assez incommodé 
par les cousins et les rêves sur les houris, qui, hélas! 
avaient quitté ces lieux. 

Notre départ fut signalé par un accident, de peu d'im- 
portance partout ailleurs, mais très-regrettable dans ces 
contrées. Au sortir de la ville , sur la plaine unie d'Éri- 
van, mon cocher, "qui était un colon bavarois (les Bava- 
rois sont dans ce pays conducteurs de voitures, con^me 
les Tatares et les Arméniens sont conducteurs de mu- 
lets), mon cocher, dis-Je, trouva le moyen de me verser, 
profitant pour cela d'un canal d'irrigation , et j'y perdis 
la lanterne de ma dormeuse. Une glace fut aussi brisée, 
que je me promis de remplacer à Tauris par un vitrage 
de couleur des plus compliqués. Il faisait d'ailleurs un 
temps superbe, et une grande chaleur, tempérée par in- 
tervalles cependant par un petit vent glacial venant de 
l'Ararat qui, à cinq lieues de nous, élevait dans les airs 
sa crête blanche et ses flancs sillonnés , comme l'Etna , 
de longues crevasses noires. Plus nous avancions , plus 
le voyage devenait intéressant. A peu de distance de la 
station suivante, les habitants, auxquels se joignirent des 
Kurdes campés sur le bord de la route, vinrent à notre 
rencontre. Les tentes des Kurdes étaient misérables, et 
leurs femmes en guenilles; mais, en revanche, les hom- 
mes étaient bien montés et bien vêtus. Leurs costumes 
rappelaient assez l'anden vêtement des Turcs et des 

28 
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Mamelouks. Parmi cette foule accourae de la ville de 
Nakliitsclievan au-devant de l'envoyé, se trouvaient deux 
princes tatares, habillés tous deux en satin rouge, et si 
semblables Tun à Tautre, qu'on les aurait crus Jumeaux. 
Ces Jeunes gens simulèrent tour à tour plusieurs combats 
avec la lance , le djirid et le fusil , tandis que leurs com- 
pagnons , au nombre d'une vingtaine , se mêlant à leurs 
manœuvres et nous devançant toujours, faisaient de 
visibles efforts pour égayer notre route. Enfin , dans les 
villages que nous traversâmes , deux ou trois laids gar« 
çons, à longs cheveux, travestis en femmes, vinrent 
gambader autour de nos voitures, Accompagnés d'un 
musicien qui Jouait, à l'aide d'un archet, d'une espèce 
de mandoline incrustée de nacre et d'une forme très* 
singulière. 

Nous étions encore sur le territoire russe ; mais déjA 
nous aurions pu nous croira au fond de l'Asie, tant nous 
remarquions d'originalité dans les tj'pes et dans les 
usages. 

Le 3 octobre, nous fîmes notre entrée à Nakhitsche- 
van. Bien n'est sauvage, et, si Je puis le dire, fhntasti* 
que, comme l'affreux pays au milieu duquel cette ville 
est située. Ce sont des vallées et des montagnes de lignes 
étrangement austères, aux teintes verdâtres et volcani- 
ques. Quant à la ville, c'est un assemblage informe que 
l'œil d'un Européen a peine à détailler. De petites mu- 
railles de boue, qui semblent construites par des enfants 
maladroits, se dressent çà et là, et on voit sortir de ces 
misérables demeures des vieillards décrépits, des femmes 
en haillons, des enfants frais et roses, mais hideuse- 
ment sales. C'est là ce qu'on appelle une ville en Armé* 
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nie. Et moi qui ai entendu ies Arméniens à Pétenboui^ 
et à Moscou vanter unanimement NakhitsdieTan comme 
un paradis torestre ! 

Je dois dire cependant que la maison du gouverneur 
Eldisan-Khan , située en deliors de la ville , offre un as- 
pect agréable, peut-être par la comparaison. On m^ 
avait préparé un excellent l<^ement où je trouvai lûen 
des ressources inespérées , un grand feu, des tapis mod- 
leux et un élégant salon doré. Cet appartement faisait 
face à un harem du khan ; mais l'existence des femmes 
est entourée dans ce pays d'un si profond mystère, que 
je ne me donnai pas même la peine de savoir où elles 
étaient reléguées. Notre hôte, Ekhsan-Khan, a le grade 
de général au ser\ice de la Russie, et exerce les fonctions 
de gouverneur de la ville de ]Kakhitschevan et de tout le 
triste pays qui l'entoure. Ce dignitaire arbore fièrement 
ses épaulettes de général sur l'habit géorgien, costume 
qui prédomine encore id. 

Les mahométans de l'Arménie, et la masse des habi«- 
tants de Tauris et de tout l'Aderbaîdjan, que l'on con- 
fond vulgairement sous le nom de Persans, appartiennent 
cependant à une race tout à fait distincte des véritables 
Persans, Irani, dont ils ne connaissent pas même la 
langue, qui est \epharn. Ils sont réellement de race ta- 
tare, tandis que les Persans, qui habitent les contrées 
au delà du Caphlancou , doivent être considérés comme 
une race primitive, ou du moins d'origine inconnue. Les 
langues des deux nations n'ont entre elles aucune espèce 
d'analogie; il existe pareillement entre les habitants des 
différences si sensibles, tant dans le caractère que dans 
la conformation et les habitudes, qu'il est impossible de 
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les confondre, pas plus que les Busses avec les Allemands 
des provinces conquises de la Baltique. 

Je couchai pour la dernière fois sur le territoire russe, 
car nous devions le lendemain passer la frontière, — 
formée par le fleuve Arass, qu'on appelle ordinairement 
Arax, — pour entrer dans le domaine du schah. Cette 
idée me tint éveillé, et j'allai faire une promenade noc- 
turne dans le jardin , où Tair me sembla tiède et épais 
comme dans un bain. 
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Depuis TArax jusqu'à Tabris notre voyage fut plus 
commode et plus agréable. Après avoir péniblement 
passé le fleuve, presque un à un, dansnin bateau des 
plus primitifs, — je me rappelle qu'il était carré, — 
nous aperçûmes, dans une plaine déserte, des tentes 
nombreuses. C'étaient celles d*un'mihmandar qu'on nous 
envoyait de Tabris, et qui nous attendait, avec une 
suite considérable, pour nous escorter et fournir à tous 
nos besoins jusqu'à cette ville. Ce Persan, nommé Ali- 
Khan , — un très-grand seigneur, à ce qu'il nous dit, — 
était un gros homme laid, bavard , complimenteur et 
plein de forfanterie. Il s'empressa de nous montrer les 
tentes qui nous étaient destinées; elles étaient spacieuses 
et garnies de très-bons tapis. Grâce à lui, nous fîmes 
assez bonne chère en route; mais, quant à du vin, au 
lieu de nous en procurer, il but le peu que j'en avais, 
tout en se plaignant qu'il ne fut pas assez fort ; — c'était 
du vin de Bordeaux. 

Ma voiture l'intriguait beaucoup ; mais pour rien au 
monde il n'y voulut monter, et il m'engageait vivement 
à ne plus m'y mettre moi-même, ne comprenant pas 
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qu*on pût être assez imprudent pour confier sa vie à cette 
boite roulante et à des chevaux que non-seulement on 
ne tient pas entre ses jambes, mais qui sont conduits 
par un autre. Je persistai néanmoins à ne pas m*en sé- 
parer, malgré ces excellentes raisons 9 et quelques autres 
encore, telles que les facilités du terrain' et Tagrément 
du voyage à cheval. La cause de mon obstination, je 
m'en rends compte aujourd'hui que j'ai eu le temps de 
descendre au fond de ma conscience. C'était tout simple- 
ment la terreur des taracans, ces abominables bétes qui 
ont empoisonné une grande partie de mon existence et 
dont je ne prononce le nom qu'avec horreur. Il pouvait 
s'en trouver dans quelqu'un des gites où je m'arrêterais, 
et, faute de voiture pour me servir de refuge, il me âiu- 
drait dormir à la belle étoile, sous la rosée, au risque de 
prendre la fièvre, comme cela m'arriva une fois dans le 
Caucase à Alexandroff. La maison où j'étais descendu 
était pleine de taracans, et, n'ayant point d'équipage 
fermée j'avais dû passer la nuit dans la cour, sur un té- 
lègue rempli de foin. J'y gagnai une fièvre qui me mit à 
deux doigts de la mort, et une expérience salutaire qui 
ne me quittera qu'avec la vie. Du reste, la précaution, 
en Perse, était superflue, et après avoir traîné à peu 
près inutilement ma voiture jusqu'à Tabris, m'aperce- 
vant qu'il y avait peu ou point d'insectes dans ce pays, 
à cause de la sécheresse du sol et de la pureté de Tair, je 
me décidai à y renoncer. 

Une de mes occupations, chemin faisant, était de bien 
observer les cavaliers qui m'entouraient, pour en faire 
de mémoire des dessins quand nous faisions halte, à 
commencer par Ali-Khan, notre trèspillustre mihmandar. 
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La ville de Marand, qui se trouva sur notre passage, 
me parut comparativement assez agréable et animée. 
Une espèce de moufti ou cheikh-islam s*y Joignit à notre 
caravane, et devint ausM pour moi un sujet d'étude. 
C'était une des figures les plus persanes que j*aie jamais 
rencontrées. 

Toutes les demi-heures, Ali-Khan se faisait donner 
une pipe que son ferrasch lui présentait fort adroitement 
à cheval. Il m*en offrait les prémices; puis il Taspirait 
profondément deux ou trois fois, et alors elle passait de 
main en main et de bouche en bouche aux gens de sa 
suite jusqu'à ce qu'elle tdt épuisée. C'était un simple 
tuyau de cerisier, mais le fourneau était d'argent. Il était 
garni, au fond, de petits morceaux de charbon destinés 
a absorber l'âcreté du tabac et à en intercepter la pou- 
dre, sans empêcher le passage de la fumée. On les 
change lorsqu'ils se cassent et engorgent le conduit. 
C'était du tabac d'Ouroumié que fumait Ali-Khan, un 
tabac très-doux et d'un goût exquis. La couleur en est 
pâle, et l'on dirait de petites cassures de bois sec. Nous 
n'avions pas encore atteint les provinces où l'on ne fait 
usage que de la pipe d'eau, si délicieuse lorsqu'elle est 
dans sa perfection. La plus renommée est à Chiraz , où 
croit la meilleure espèce de toumbak ou tembeki, plante 
qui ne se fume qu'à travers l'eau, étant trop narcotique. 

Tabris est une des grandes villes de la Perse.^On me 
dit qu'elle avait quarante mille habitants. Tout ce que je 
sais, c'est qu'elle est loin d'être grandiose. C'est un la- 
byrinthe de ruelles grisâtres, non pavées, que bordent 
des murs bas, inégaux, de même couleur et de même 
matière que le sol. On y entre sans s'en douter comme 
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dans un déblai de chemin de fer, et quelque direction 
que Yo^s preniez, à vos côtés et sous vos pas vous trou- 
vez partout la même argile et la même teinte monotone : 
ce qui a fait dire à un de nos consuls généraux qu'on 
questionnait sur Tabris, que Tabris n'existait pas; et 
que ce qu*on appelait de ce nom n'était qu'un fossé dont 
on avait rejeté la terre à droite et à gauche. 

Quant à moi , en y voyant errer des femmes affreuse- 
ment voilées, telles que des spectres dans leur linceul, 
ces fossés me faisaient bien plutôt l'effet de fosses, et 
Tabris prenait l'aspect d'un cimetière qui s'anime dans 
le crépuscule. Nulle part au monde les femmes ne sont 
plus entourées de mystère qu'en Perse. Jamais elles ne 
laissent voir leur figure, pas plus dans les villages que 
dans les villes, ce qui n'est nullement le cas parmi les 
musulmans de l'Egypte, de l'Inde, et même de la Syrie 
et de la Turquie. 

Il y a à Tabris une fort belle mosquée en ruines, cou- 
verte d'émail bleu. Le bazar est grand et animé; les 
khans ou magasins y sont vastes et beaux. Mais ce n'est 
qu'en souvenir que je me les représente ainsi , après eu 
avoir vu d'autres et avoir été mis au fait de ce qu'on ad- 
mirait en ce genre; car leur mérite tout relatif ne me 
frappa point de prime abord , et ce n'est qu'à Téhéran 
que je pus apprécier l'activité commerciale de Tabris. 

Kahraman-Mirza, fils du réformateur Abbas-Mirza, 
petit-fils du somptueux Feth-Ali-Schah, et frère de Mo- 
hammed-Schah, alors sur Je trône, était gouverneur de 
l'Aderbaïdjan , et résidait à Tabris, capitale de cette pro- 
vince : je me fis présenter à ce prince. Pénétré comme 
je l'étais de respect pour son .rang et pour son pays, je 
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me mis en grande tenue; à mon entrée dans la salle 
d'audience où il se trouvait déjà, je lui ils la plus pro- 
fonde des révérences, et lorsqu'il me donna Tordre de 
m'asseoir, je ne me posai que sur le bord extrême de la 
chaise qu'on" m'avait préparée en face de la sienne, en- 
core ne fut-ce qu'en protestant contre cette gracieuse 
violence, et en essayant de donner à mes jambes et à 
mon corps les courbes les plus humbles. 

Et qu'on ne croie pas que je fusse ébloui par le faste 
de sa réception, non, j'étaijs ému du contraste de tant de 
simplicité chez un homme d'un si haut rang. Il fallait 
ou que ce prince fût bien modeste, ou que la Perse fût 
bien déchue de sa splendeur. Il était assis sur un fauteuil 
orné de mosaïques; il était vêtu en partie à l'européenne, 
en pantalon de drap gris et en redingote brune à bou- 
tons de cuivre, par-dessus laquelle il portait une pelisse 
plus courte en cachemire doublée de fourrure. Il avait 
des bas blancs pour toute chaussure. Son bonnet de 
peau de mouton de Boukhara, au poil frisé et plat, noir 
et luisant comme le plumage d'un corbeau , lui couvrait 
le front jusqu'aux sourcils et la moitié des oreilles, et 
s'élevait en pain de sucre à une hauteur démesurée. Son 
nez aquilin ne manquait pas de finesse; ses joues étaient 
arrondies; son teint, d'un blanc mat, avait quelque 
chose de monacal ; ses lèvres minces étaient ombragées 
de moustaches épaisses et très-longues; sa barbe en col- 
lier était noire comme chez presque tous les Persans. Je 
doute qu'il y ait parmi eux un seul blond châtain ou 
roux ; mais il serait difficile de s'en assurer, car tous se 
teignent le poil , la plupart en noir, et quelques-uns en 
rouge ou en violet. Quanta des barbes blanches, je n'en 
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ai jamais vu qu'une ou deux dans quelque pauvre vil- 
lage , et eucore ne suls-je pas parfaitement sûr de ne pas 
l'avoir rêvé. 

Son air était calme et doux; son sourire était fin ; il 
tenait souvent baissés ou demi*clos ses yeux d*oiseau de 
nuit; ses mouvements étaient rares et lents; il parlait 
peu et à voix basse. Je ne citerai pas sa conversation, 
car elle fut à peu près nulle, ou du moins je n'en ai con<* 
serve aucun souvenir. 

J'allai voir aussi le fils aîné du roi, Tabris était-elle sa 
résidence habituelle? l'usage voulait-il que l'héritier du 
trône habitât loin du roi? y était-il venu simplement 
pour accompagner ou visiter sa mère? c'est ce que je ne 
saurais dire, et j'ignore également à quelles règles d'éti- 
quette l'existence de cette princesse était soumise. Tout 
ce que je sais, c'est que sa présence m'y fut révélée par 
de splendides cadeaux de bonbons au beurre, «-* d'autres 
disent à la graisse de mouton, — accompagnés de com- 
pliments des plus gracieux et de la demande de faire 
pour elle le portrait de son fils chéri, puisque j'avais le 
don, qu'elle appelait merveilleux, de transporter sur le 
papier la physionomie des hommes. Je m'empressai de 
satisfaire de mon mieux à ce désir, et je reçus, en re- 
tour, les remerclments les plus flatteurs et encore de ces 
mêmes bonbons en si grande quantité que mes deux 
chambres en furent véritablement encombrées. 
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A Miana, où nous passâmes la nuit du 26, nous 
avions été avertis d'un ignoble et redoutable fléau. Des 
punaises, dont la piqûre passe pour mortelle, désolent 
ce pays. Nous échappâmes à ce danger, grâce à la pré- 
caution qu'on avait eue de nous «dresser des tentes hors 
de la ville, si Ton peut donner le nom de ville â un ra* 
mas de misérables huttes habitées par quelques men* 
diants rongés de vermine. On raconte cependant que ces 
punaises ne piquent que les voyageurs, ce qui me parait 
assez fort* 

A peine installés, le soir, les sons d'une musique bar» 
bare qui nous arrivaient de la tente du mihmandar, oM- 
der chargé d'escorter les voyageurâ et de veiller à leurs 
besoins , nous engagèrent à nous diriger vers sa demeure. 
Yahia-Khan (tel était son nom), ci-devant grand écuyer 
d'Abbas-Mirza, alors défunt, et son fils Farrougb^Khan^ 
assis dans leurs robes de gala en cachemire, contem- 
plaient gravement une danse fort étrange, accompagnée 
d'une musique aussi lugubre que discordante. Les dan- 
seurs étaient deux garçons de douze à treize ans, traves- 
tis en femmes, portant de grandes Jupes et les cheveux 
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longs; leurs mains étaient armées de castagnettes de 
cuivre , et leur danse lente et grave devenait par inter- 
valles incroyablement rapide et sauvage. Quelques lan- 
ternes en papier, suspendues aux arbres ou tenues par 
des domestiques, et deux chandelles placées à terre 
éclairaient mesquinement cette fête nocturne. 

Le mihmandar se leva à notre vue, nous invitant à 
nous asseoir. C'était dans une tente, dont un côté avait été 
relevé. Cette tente était dressée, comme les nôtres, dans- 
un assez vaste enclos carré, bordé de murailles, et que 
l'on nous disait être un jardin royal. D Tavait peut-être 
été, mais lors de notre présence on ne pouvait plus lui 
donner aucun nom, et la désolation y régnait. La danse, 
un instant interrompue, recommença d'abord par de 
grands saints de la part des jeunes danseurs. Prenant 
ensuite un air inspiré, ils s'évertuèrent, au bruit d'une 
musique tour à tour lamentable et déchirante, à tourner 
lentement en rejetant la tête en arrière pour feire flotter 
leurs cheveux, et en élevant leurs bras en l'air pour dé- 
velopper leur taille, se baissant quelquefois pour faire 
résonner leur clochette près du sol, ou les approchant de 
leur oreille et paraissant en écouter le son avec une 
grande attention. Far moments, ces malheureux enfants 
accompagnaient leur danse d'un chant plaintif et mono- 
tone; puis, tout à coup et sans transition, se mettaient 
à bondir en secouant la tête comme avec rage et à poujs- 
ser des cris de détresse, leurs longs cheveux et leurs 
robes volant en désordre, tandis que les instruments 
redoublaient d'énergie. L'amour et la douleur, tel me 
parut être le thème choisi pour ces chorégraphes en plein 
vent. Tous les Persans et 1^ mihmandar lui-même, 
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homme d*ordinaire gai et pétulant, contemplaient d'mi 
air recueilli et profondément rêveur ce spectacle singu- 
lier et presque repoussant. 

Nous ne résistâmes pas longtemps à son pénible effet 
sur des sens européens, et ne nous jugeant d'ailleurs 
pas à notre placé au milieu de cette espèce d'orgie bar- 
bare, nous nous retirâmes discrètement, le docteur et 
moi, chacun dans notre tente, pour nous coucher; mais 
les sons discordants de la musique persane, les clochettes 
de cuivre et le chant plaintif des enfants, qui paraissaient 
pleurer sur leur sort, continuèrent longtemps à entrete- 
nir en nous une vague mélancolie. 

Dans cette triste nuit , peu disposé que j'étais au som- 
meil, la Perse se montrait à moi telle qu'elle est en réa- 
lité et non telle que je l'avais rêvée dans mon enfance. 
Ce n'étaient plus ces jardins embaumés de roses, aux 
fontaines bruissantes, où, dans les mystères du feuil- 
lage, erraient des femmes telles qu'en voit seule l'imagi- 
natjioH. Toutes mes brillantes fictions avaient disparu. 
La terre aride et ravagée à perte de vue semblait cou- 
verte d'un linceul de lave. Ces chants lamentables qui 
me poursuivaient devenaient les cris de souffî'ance de ce 
pays voué au malheur. 

Après avoir franchi la chaîne de montagnes qui ter- 
mine rAderbaïdjan,.nous entrâmes dans l'Irac, ou plutôt 
Aragh, province plus stérile encore, s'il est possible, que 
celle que nous avions déjà traversée. Un caravanséraï nous 
abrita pour la nuit. C'était un édifice en pierre de taille, 
mais en ruines, où nous fûmes introduits par une grande 
porte en ogive donnant sur une cour. — A l'extrémité 
d'un sombre escalier tournant était une terrasse sur 

29 
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laquelle s^ouvraient quelques portes à rideaux bariolés. 
Ayant visité Taffreux logement qu'on m'avait préparé , 
je ne pus m'empècher d'en témoigner mon mécontente- 
ment au mihmandar, dont peu de Jours auparavant 
j'avais stimulé le zèle par des présents convenables, tels 
qu'une montre d'or et quelques aunes* de drap bleu et 
brun que ce dignitaire et son fils ne manquèrent pas de 
trouver de qualité inférieure et indigne d'eux, selon 
Tusage des gens de ce pays qui sont bien nés et qui se 
respectent ; — ce qui n'empêcha qu'ils ne s'en fissent des 
habits superbes. Ils m'offiirent alors un des appartements 
de la terrasse ; mais le chef du caravansérai , vieillard à 
figure rébarbative, tenta de s'y opposer, en alléguant 
qu'on avait rassemblé, pour nous fodre place, les jeunes 
filles de cinq différentes maisons dans un réduit voisin 
de cet appartement, et que les convenances exigeaient 
qu'il fiït occupé par l'envoyé , attendu qu'il était marié< 
Toutefois, comme M. et madame Du Hamel avaient pré-* 
féré s'établir sous des tentes qu'ils avaient fait dresser 
hors du caravansérai , dans une espèce de jardin potager^ 
j'insistai pour prendre possession de ce gite, et les domes^ 
tiques y transportèrent enfin mes effets. 

Me croyant en possession paisible de ce logis, j'avais 
allumé ulie l)ougie pour lire avant de me coucher, lors- 
qu'à ma grande surprise, je vis que le mur humide, près 
duquel je venais dé m'asseoir, avait l'air de reitiuer! 
L'illusion ne fut pas longue : c'était une masse innom- 
brable d'insectes des plus repoussants qu'on puisse inià- 
giner. Saisi d'horreur , je fus un moment cloué à ma 
place. Mais bientôt, surmontant cette stupeur, je m'en* 
fuis à tâtons par des escaliers sombres et semblables à 
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des propices, heurtant du pied les gens qui y dormaient 
étendus , et poursuivi par les aboiements des chiens qui 
gardaient mes voisines. 

Au point du Jour, le mihroandar accourut s'informer 
de ce qui avait causé mes alarmes; le maitre du caravan* 
séraï, lui aussi, vint m'afQrmer que la chambre dont Je 
me plaignais était excellente, et que Schah-Abbas en per- 
sonne y avait couché plusieurs fois. C'était une autorité, 
sans députe; mais elle ne me persuada pas, et quoique les 
villages dans lesquels nous passâmes les deux nuits sui- 
vantes fussent bien misérables, je m*y trouvai fort 
agréablement en comparaison. 

Semblables aux chaumières de la petite Russie, les 
maisons de ces villages sont bâties de terre glaise , ou 
même simplement de boue, pour m*exprimer plus fran- 
chement. Les malheureux paysans qui les habitent parais- 
sent dociles, serviables et assez intelligents; et, malgré 
la pauvreté du pays, le mihmandar parvenait toujours à 
nous procurer en abondance tout ce qu*on peut raison- 
nablement désirer loin des villes : du lait, du pain , des 
melons d*eau, des grenades, du raisin, et même quelque 
peu de vin. 

Ce ne fut pas néanmoins sans une certaine série 
de fatigues et de mauvais gîtes que nous arrivâmes h 
Zendjan. 

Depuis le lac Sévan, dont j*ai parlé précédemment, et 
où finit la vallée de Dilidjan, Taridité de ce pays est 
presque inimaginable. Mais aussi pourquoi, malgré tant 
de livres ou de personnes qui m'avaient prévenu, avais- 
Je toujours persisté à me faire de la Perse un paradis sur 
terre? et même pourquoi, le voile tombé, me restait-il 
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encore des doutes sur des merveilles cachées? Érivan , 
Nakhistchevan , Miana, Tauris, ou plutôt Tabris, sont 
réellement frappés de stérilité; montagnes et yallées 
offrent uniformément la teinte brûlée et cendrée qu'on 
retrouve près du cratère des volcans ; toute cette immense 
contrée semble porter le poids d'une malédiction divine. 

Zendjan est une petite ville à Taspect-grisàtre et sale , 
comme celles que j'avais déjà visitées; elle me parut 
cependant assez florissante. Je parcourus d'abord à che- 
val une partie du bazar; puis on me fit visiter les ruines 
d'un ancien palais, en passant par différentes portes qui 
devenaient de plus en plus étroites et basses. Je dus enfin 
mettre pied à terre pour ne pas me cogner la tête, et l'on 
me fit traverser un jardin rempli de domestiques, où je 
vis plusieurs bâtiments irrégulièrement dispersés. Le 
moins délabré d'entre eux, aujourd'hui l'une des maisons 
du gouverneur de Zendjan, était naguère une habitation 
royale. J'y montai par un mauvais escalier tournant, et 
me vis, à ma grande surprise, introduit tout à coup dans 
un appartement d'une magnificence inouïe. 

Le kaléidoscope peut seul donner une idée des formes 
et des couleurs qui s'offrirent à mes regards. Des espèces 
de loges , ouvertes et soutenues par des colonnettes en 
cristaux , s'élevaient autour de cette habitation. On 
voyait fixés dans les murs et au plafond des myriades 
de miroirs à facettes , entremêlés de dorures étincelantes 
et de brillantes peintures représentant des fleurs , des 
chasses, des combats et une foule de sujets gracieux. 

Un vaste bassin rempli d'eau occupait le milieu de cet 
élégant édifice, dont la forme était octogone, et tout à 
l'entour étaient disposés, à la facondes loges de théâtre, 
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des appartements simples occupés par les domestiques. 
C'était au rez-de-chaussée. Mais, au premier étage, toutes 
les chambres , distinguées chacune par une décoration 
particulière rivalisant d'élégance, étaient séparées les 
unes des autres par des portes en glace et des portières 
en drap d'or. 

Jamais l'hospitalité ne fut exercée d'une manière plus 
délicate et plus grandiose que celle qui me fut offerte par 
le hakem ou gouverneur de Zendjan. Les tapis furent 
couverts d'une profusion fabuleuse de fruits et de bon- 
bons. On m'apporta un superbe calian en or, et le hakem 
vint se placer devant moi sans mot dire, trop poli appa- 
remment pour me parler un langage que je ne connais- 
sais pas. En effet , force me fut , bien à regret , dé rest^ 
muet devant tant de prévenances , car des deux langues 
dont l'usage est général dans ces contrées, le tatare 
m'était presque inconnu , et le pharsi me l'était entière- 
ment. 

Le hakem donna l'ordre à voix basse qu'on me servit 
dû café, du pilaw, du tschâ, ce qui veut dire thé, et du 
tschurek-murek, tschùrek voulant dire pain, et murek 
n'étant qu'une particule sans signification qui s'ajoute 
en tatare pour l'effet. C'est le génie de la langue, et 11 
ajouta même toough-moough , le premier de ces deux 
mots désignant le poulet et le second rien. Enfin , il ne 
se retira qu'après m'avoir installé dans un des ravissants 
réduits latéraux, dont on tira soigneusement le rideau 
blanc. Je m'empressai de le rouvrir pour ne pas être 
privé de la vue du bassin qui rafraîchissait l'étage infé- 
rieur et de l'aspect féerique de l'appartement où le soleil 
se jouait dans mille glaces en stalactites, à travers la 

29. 
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dentelle des vitraux de couleur et sur les peintures les 
plus singulières. Tout le monde s'occupait de moi, mais 
a\ec un calme apparent et une réserve extrême. Outre 
un déjeuner splendide, on m'apporta uu man^aj (brasier), 
une chandelle de suif qui me parut bien vulgaire pour 
cette demeure chatoyante ; puis les objets nécessaires à la 
toilette dans les idées du pays , un morceau de savon 
détestable , du henné et du rang pour teindre les cheveux, 
la barbe, les mains et les pieds. Ainsi réconforté et paré, 
j'allai me promener au bazar suivi de quatre ferraschs, 
dont je dus modérer le zèle, car ils accablaient de coups 
de l)àton et de coups de pied les individus assez mal- 
avisés pour se trouver sur notre passage. Tel est, au reste, 
l'usage de ces contrées. Peu de jours avant notre arrivée 
un pauvre petit mendiant avait été indignement lapidé par 
les ferrasclis pour avoir osé tendre la main à quelque 
passant de distinction. On écartait de ma route même les 
vieillards, en les traînant par la barbe ou en leur appli- 
quant de violents coups de poing sur le visage; car il 
faut à toute force dans ce pays que le passage d'un 
gentleman, nadjib-adam, fasse événement et soit signalé 
par des coups : c'est le seul moyen de témoigner du res- 
pect qu'il inspire. S'il en est ainsi de la dignité des lâal- 
heureux humains, je n'ai pas besoin de dire que les ânes 
et les chameaux assez malencontreux pour faire obstacle 
à ma promenade furent bâtonnés à outrance. J'étais, en 
vérité, tout étourdi de ce fracas et de cette grêle de coups 
dont j'étais la cause innocente. Si, plus tard, je n'iii point 
endurci mon cœur à ces usages barlmres, ce n'est pas faute 
d'avoir été sermonné par les anciens résidents de ce pays 
sur leur nécessité pour soutenir l'importance européenne. 
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Le dîner fût remarquable par la profusion des pUaws 
de toute espèce, des ragoûts, des po&sons, des rôtis et 
des yo^Aour^f ou lait caillé. Sorbets, confitures, compotes, 
grenades et melons délicieux, rien ne fut épargné. De 
nombreux et immenses plateaux furent introduits par la 
fenêtre, la porte n'étant pas assez large pour leur livrer 
passage. Les fenêtres en Perse sont, pour le moins, 
quatre fois larges comme les nôtres, et les portes la moitié 
plus étroites et plus basses. Les tapis étaient littéralement 
encombrés , et ce n'était pas sans peine qu'on pouvait se 
frayer un passage à travers cette avalanche gastronomi- 
que, que l'hospitalité persane verse sous les pas des 
voyageurs qui ont l'heureuse chance de visiter Zendjan. 

J'ai un ancien ami en Russie, un négociant persan, 
Hadji Mohammed, vieillard respectable, qui, pendant les 
effets de ses pilules d'opium, ophion^ comme il l'appelait, 
m'avait entre mille choses longuement vanté Zendjan. £t 
en cela il avait dit vrai. Quant au reste des récits merveil- 
leux dont il ne cessait de me charmer pendant de longues 
soirées que je restais ébahi à écouter son langage fleuri, 
ils se trouvèrent tous être enfants de son imagination. 
Ayant quitté la Perse dans sa première jeunesse, depuis 
une trentaine d'années , et se proposant toujours d'y 
retourner, elle avait pris chaque jour un aspect plus sédui- 
sant à ses yeux , par cette vertu magique du désir qui em- 
bellit tout. 

Le nuit venue et mon rideau ouvert , je jouis tout à 
mon aise d'un coup d'œil véritablement féerique. Dans 
la loge en face de la mienne demeurait le docteur Capher, 
environné comme moi de tout le luxe oriental; et la 
lumière de sa modeste chandelle, reflétée par des milliers 
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de miroirs en prisme, faisait au loin étinceler les dorures 
et éclairait confusément les peintures bizarres des murs 
et des plafonds. Mais j'aurais beau entasser les descrip- 
tions, je ne donnerais qu'une idée imparfaite de ce séjour 
digne de la princesse Lalla-Bookh. Pour tout dire en un 
mot, je doute que son jeune amant Feramorze Fait reçue 
dans un meilleur appartement à Bokbara. 

Nous allions nous mettre au lit lorsqu'on vint nous 
offrir d'aller au bain, faveur dont les Persans sont 
très-avares envers les chrétiens. Nous remerciâmes à 
cause de l'heure avancée, et nous préférâmes le repos, 
devant le lendemain être en route de grand matin. Enfin 
cette belle journée orientale était à son terme. Nous 
nous endormîmes sur les somptueux tapis du Khorassan, 
au bruit de l'eau jaillissante de la fontaine et du vent 
qui sifflait à travers les petits vitraux mal joints de nos fe- 
nêtres et les faisait trembler. Ce cliquetis, particulier aux 
appartements persans, devient assez familier, par l'ha- 
bitude, pour que le sommeil n'en soit point interrompu. 

Le premier village où nous nous arrêtâmes en quittant 
Zendjan est nommé, si je ne me trompe, Khourroum- 
déré. Deux femmes vinrent au-devant de nous, portant 
des raisins et des nars (grenades). J'essayai d'ouvrir leurs 
voiles, et je fus très-toùcbé de voir qu'elles se prêtaient à 
mon désir avec humilité et complaisance. Je glissai 
quelques pièces d'argent dans leurs alkhalokhs, et elles 
me témoignèrent leur satisfaction en baissant les yeux et 
en souriant avec grâce. Je vis qu'elles étaient très-flattées 
de cette politesse. Quel charme n'y a-t-il pas dans cette 
candeur humble des femmes de l'Orient I 

Depuis Zendjan , les villages sont moins clair-semés 
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et moins misérables; les arbres sont aussi plus nom- 
breux, quoiqu'en général chétifset rabougris. Quant aux 
fruits, leur abondance est incroyable, ce qui n'empêche 
pourtant pas les Persans de les aimer avec passion. 

Pauvres Persans , ils ont si peu de jouissances dans 
leur malheureux paysl Dévorés d'envie, ils passent leur 
existence à se disputer les uns aux autres le peu de plai- 
sirs qu'ils ont. Ils vivent dans une défiance continuelle, 
car leurs passions non assouvies les portent à la violence 
ou à l'astuce, selon leur force ou leur faiblesse. Qui 
dirait en voyant ces hommes, à l'air si noble et parfois 
si vénérable , aux manières si gracieuses, à la parole si 
engageante, que les premiers éléments de leur éducation 
ont été le mensonge et la trahison! 

'Mais les femmes? Quelle grâce dans leur démarche 
cavalière, lorsque le frêle plancher craque sous leurs 
pieds teints de henné I Que leur taille est cambrée et bien 
prise dans leurs justaucorps si serrés, contrastant avec 
leur pantalon plus ample qu'une jupe ! Quelle masse de 
cheveux d'ébène encadre leur charmaht visage et tombe 
sur leur sein basané que recouvre mal une gaze indis- 
crète ! Quelles paroles de miel sortent de leur bouche 
délicieuse! Car la langue persane est la plus séduisante 
du monde , et nulle part on ne voit des lèvres et des 
dents plus fraîches. Mais si l'on veut bien se figurer les 
charmes de ces enchanteresses, ce sont les Mille et une 
• Nuits qu'il faut consulter. Les vers qui s'y trouvent 
intercalés en grand nombre dans les récits dépeignent 
avec une naïveté frappante les appas des Orientales. 
Cette naïveté a été parfaitement conservée dans les cin- 
quante Nuits qu'a traduites M. Torrens, Irlandais fort 



346 VOYAGE EN PERSE. 

distingué qui occupait un grand poste dans l'Inde lors- 
que j'eus l'avantage de faire connaissance avec lui à 
Calcutta. 

Pendant trois Jours, à compter de ce moment, je fus 
dans l'impossibilité de prendre des notes; c'est dans cet 
intervalle que je visitai Gazbine, ou plutôt Gazbine; mais 
j'étais alors sous l'influence d'une indisposition découra- 
geante et d'un profond ennui, effet naturel d'un voyage 
aussi long et aussi monotone. 

Gazbine, cette ville si célèbre en Perse, dont on vante 
la position et l'étendue, qu'on compare à Hérat , qu'on 
préfère à Téhéran, et dans laquelle enfin il avait été 
question de transférer le siège du gouvernement, Gazbine 
me parut tout A fait indigne de sa haute renommée. Je 
n'y vis qu'une misère ignoble, qu'un site dénué de pitto- 
resque, rien enfin de ce qu'il faudrait pour ranimer 
l'imagination fatiguée du voyageur. 

Le gouverneur, lebeghlerbegbiXahmass-Kouli-Khan, 
vint au-devant de nous à cheval, son calian à la main, 
suivi d'une procession de domestiques! en guenilles sur des 
rosses. A travers des passages couverts , des portes de 
diverses dimensions et des débris de murailles en terre 
glaise, il nous conduisit devant une maison délabrée, 
abandonnée depuis Nadir-Schah. L'envoyé ayant refusé 
de s'y loger, et ayant fait dresser des tentes dans la 
cour, je m'établis seul dans cette solitude, au milieu des 
fragments innombrables de vitraux de couleur et depein- • 
tures encore assez fraîches représentant des héros per- 
sans, des houris, etc. 

Je me rendis bientôt au bazar, qui n'était pas riche en 
curiosités; puis au bani de Bahram-Mirza, lieutenant du 
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schah à Gazbine. Ce bain est vaste, mais Teau y est de 
mauvaise qualité, comme dans presque tous les bains 
persans que J'ai en occasion de fréquenter. 

Le Jonr .suivant , nous reprîmes notre régime nomade , 
allant d'un village à l'autre, passant nos Journées à che- 
val, toujours entourés d'une troupe d'indigènes. La con- 
versation ne tarissait pas; car les Persans ne cessaient de 
faire assaut d'esprit autour de nous, selon leur habitude, 
et je faisais tous mes efforts pour comprendre leur langage 
harmonieux et fleuri. Je dois rendre Justice ici à madame 
Du Hamel, femme de notre envoyé, qui nous fit honte à 
tous, car elle fût la première qui saisit les fils mystérieux 
de l'iranl, --^ cette langue si différente de toutes les 
autres langues que nous connaissons, tant européennes 
qu'asiatiques, •-« le génie de ses phrases compliquées, 
son harmonie sonore et le chant gracieux de ses termi- 
naisons prolongées. Quant au turc de l'AderbaldJan, elle 
le parlait déjà facilement, et J'en savais un peu aussi* 
Pour ce qui concerne M. Du Hamel, il parlait fort bien 
lé turc de Gonstantinople, l'osmanly. Le soir^ nous nous 
reposions, assis à terre et le calian à la main, dans les 
chaumières des paysans. 

Nous visitâmes Soultanièh, séjour d*été du défunt Fëth* 
Ah-Schah, et nous demeurâmes une partie de la journée <!t 
dé la Huit dans son palais. Nous fûmes installés dans une 
dhambrë sans portes ni fenêtres que notre mihmandar ^ 
en veine de conscience, parvint cependant à rendre à peu 
près habitable. Je crus devoir récompenser cette boutade 
de zèle en lui faisant présent d'un morceau de drap bleu 
de ciel, et d'un autre, couleur évêque, pour son flis. Les 
deux présents furent accueillis sans le moindre signe de 



348 VOYAGE EX PERSE. 

reconnaissance , ce qui parait décidément être une poli- 
tesse du pays. 

Sur le mur de l'une des salles du palais de Soultanièh, 
on voit les portraits des fils dé Feth-Ali-Schah, et celui de 
ce prince lui-même, représenté presque de grandeur natu- 
relle , en costume de chasse, mais avec toutes ses pierre- 
ries et couronne en tète, et monté sur un cheval'dont la 
crinière, la queue, les jambes, le poitrail et le ventre 
sont peints en rouge. C'est une distinction royale. Une 
quantité innombrable de lions, de tigres , de daims, de 
cerfs tombent sous ses coups ; son cheval est lancé à 
toute bride : tableau qui , du reste , parait avoir plu à 
celui qui en est le héros, car je le revis plus tard dans 
presque tous les palais de la Perse. 

Je ne dois point oublier, en fait de curiosités locales, 
une ruine fort remarquable , située dans les environs de 
Soultanièh. C'est une gigantesque et magnifique mosquée 
construite en briques bleues et blanches lustrées. Cet 
édifice est attribué au schah Khoûdavenda, qui régnait 
il y a quelque six cents ans. 

Le 7 octobre, nous visitions les ruines de Soultanièh 
même, et, entre autres encore, un palais de plaisance 
de Feth-Ali-Schah. Deux des murs de la salle d'audience, 
divan-khanèh, sont en verres de couleur, usage assez 
ordinaire dans les constructions persanes; les deux autres 
sont revêtus de peintures représentant des personnages 
de la famille royale, entre autres le portrait, repoussant 
de laideur , du roi eunuque, Aga-Mohammed-Khan, oncle 
et prédécesseur de Feth-Ali-Schah, et celui de ce dernier 
,avec ses enfants. L'usurpateur Aga-Mohammed-Khan, 

yi, si je ne me trompe, n'a jamais pris le titre de schah. 
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fiit un monstre de cruauté. Jamais homme, dit-on, ne 
fut dévoré de passions plus terribles ; elles lui faisaient 
commettre sans cesse des actes d'une infamie telle , que 
les récits en font frémir d'horreur et qu'on ose à peine 
y croire. Dans le portrait , son air de reptile immonde 
contraste d'une manière frappante avec sa parure royale. 

Des glaces entremêlées de peintures et de dorures for- 
ment le plafond de la salle; les escaliers sont en briques 
vertes. Le même palais renferme un bain délicieux, et 
Tune de ses curiosités les plus remarquables consiste en 
une tour qui s'élève à côté de la salle d'audience. De là 
le regard embrasse toute la contrée, et je ne puis dire 
qu'il en soit réjoui, car de toutes parts c'est la même 
aridité grise et monotone. 

Lorsque nous fûmes arrivés presque au but de notre 
voyage, nous fîmes notre dernière halte dans un village 
qu'on appelle Kent. Kent est le mot turc pour village. 
Ce lieu, rapproché de la capitale, était le plus pittores- 
que que nous eussions traversé. Situé au milieu des mon- 
tagnes, entouré d'arbres à puissante végétation et sil- 
lonné de canaux d'irrigation où coule une eau limpide, 
le village de Kent compte de nombreux habitants. Le 
mouvement de ses rues et l'air d'animation qui annonce 
l'approche d'une grande ville contrastent singulièrement 
avec la morne solitude des lieux que j'ai essayé de dé- 
crire, f 

Le 8 novembre , de grand matin , nous nous mimes 
en marche pour Téhéran, et nous n'étiops pas sans quel- 
que émotion de nous trouver tout près du but désiré de 
notre voyage. Déjà la ville nous apparaissait. Nous com-J 
mencions à distinguer les premières maisons de Téhéran,! 

30 • 
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à travers les vapeurs matinales, lorsque nous vîmes s'a- 
vancer rapidement vers nous un nombreux cortège qui 
escortait deux magnifiques étalons dont la splendide 
crinière et h queue flottante étaient peintes de couleur 
de feu. Ces nobles animaux étaient tout resplendissants 
d*or et de cachemires. Nous n'étions pas encore revenus 
de notre surprise et de notre admiration, que nous étions 
déjà séparés de nos montures et placés sur les deux che- 
vaux d*apparat, M. Du Hamel et moi. Ce fût seulement 
alors qu'on nous expliqua que ces chevaux étaient un 
présent de S. M. Mohammed-Schah, — générosité peu 
coûteuse, du reste; présents à la mode persane, et qu'on 
ne manque pas de reprendre , lorsque l'effet de la muni- 
ficence royale a été suffisammept apprécié. 

Cependant nous étions étourdis de cris bruyants et de 
félicitations, exprimés en persan ^r l'exclamation mou- 
barek^ que la foule poussait incessamment à nos côtés. 
Étonnés eux-mêmes de tout ce fracas, nos robustes 
coursiers s'élancèrent au galop et nous emportèrent vers 
le centre du monde, où nous fimes notre entrée au mi« 
lieu d'un tonnerre de grosses caisses et au soti éclatant 
des trdmpettfes des troupes régulières du schah* 
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Après trois mois de séjour à Téhéran, j*étais fatigué 
de cette ville et de toute la Perse. La vie y est d'une mo- 
notonie effrayante. Privé de la société des femmes, de 
toutes les distractions des villes d'Europe, l'étranger ne 
sait comment y employer ses journées. 

Dans le quartier appelé Gazbine-Dervazé, moyennant 
six toumans par mois, — le touman vaut un ducat russe 
et 80 kopeks, c'est-à-dire 12 francs 50 centimes, ^-j'a- 
vais loué une des plus jolies habitations qu'on puisse 
trouver dans cette ville. A la vérité, l'air y circulait 
presque aussi librement que dans la rue; mais la climat 
était si doux et le temps si beau, que c'était à peine un 
inconvénient. 

La maison se composait de deux étages de plusieurs 
pièces, chacun avec deux terrasses. Celles d'en haut do^ 
minaient la ville, qui, malgré son aspect fastidieux, 
n'est pas dépourvue d'animation. Deux rangs de fené<> 
très, celles du bas, garnies seulement de volets en bois, 
et celles du haut, ornées de vitraux de couleur, éclai- 
raient la pièce principale, dont les murs étaient blancs 
comme la neige. Je profitai des niches qui s'y trouvaient 
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pour y placer deux armures persanes à peu près com- 
plètes que je m'étais procurées avec des peines inimagi- 
nables; car on ne saurait se figurer les longues et en- 
nuyeuses difficultés qui entravent ici toute espèce de 
transaction. Pour la moindre acquisition, on vous parle 
de cent toumans comme en Russie de cent roubles. 
L'exactitude est, d'ailleurs, une vertu inconnue aux 
Persans ; et cela seul suffirait pour rendre le pays odieux 
aux étrangers. Si vous accusez un marchand de mau- 
vaise foi , il vous répond gravement que son cerveau a 
brûlé de chagrin. Enfin , le mensonge est tellement enra- 
ciné dans les habitudes des Persans de cette classe, — 
et je pourrais ajouter de toutes les autres, — que s'il 
leur arrive, par hasard, de tenir parole, ils ne man- 
quent pas de réclamer une récompense, comme s'ils 
avaient fait la chose la plus rare et la plus méritoire. 

J'eus l'occasion de visiter avec le comte Simonitsch le 
trésor royal. Je ne décrirai point toutes les richesses 
dont ce trésor se compose; je me bornerai à citer les ob- 
jets précieux qui attirèrent le plus particulièrement mon 
attention, c'est-à-dire le fameux diamant connu sous le 
nom à' Océan de lumière^ Dariénour, que le schah porte 
au bras gauche dans les grandes solennités; une robe de 
soie jaune presque entièrement cousue en pavés dé per- 
les grosses comme des petits pois, que je reconnus pour 
le même vêtement dont est paré Feth-Ali-Schah sur un 
portrait de grandeur plus que naturelle que je possède 
en Russie, et qui est peint par un artiste de Téhéran. 
L'école de peinture persane est fort originale, et l'on ne 
peut s'y méprendre. J'en ai approfondi l'étude jusqu'à 
distinguer celle de Téhéran de celle d'Ispahan, qui est 
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supérieure, comme à peu près tout ce qu'on y fait. A 
côté de cette ancienne et longue robe royale était, dans 
la même armoire sous verre, Tuniforme de parade du 
roi actuel Mohammed-Schah, imitation du costume mi- 
litaire européen, fait de drap bleu, enrichi de diamants 
au collet et aux parements, avec des boutons en rubis et 
des épaulettes formées par d'énormes émeraudes aux- 
quelles sont appendues des franges de grosses perles. 
Nous ne vîmes ni le calian de cérémonie ni la couronne; 
on nous dit que ces objets se conservaient au harem. 

Après avoir passé en revue toutes les choses rares, 
mais assez mal assorties, que contenait ce trésor, nous 
nous rendîmes chez le second fils du roi, — Talné était 
à Tauris, — auquel le comte Simonitscb allait faire sa 
visite d'adieu. Nous trouvâmes le petit prince dans la 
salle d'audience, assis à terre sur un cachemire, et 
adossé à de gros traversins couverts de mousseline rose. 
C'était un petit garçon de quatre à cinq ans, frêle et 
maladif, d'une physionomie insignifiante, le visage pâle, 
les traits peu accentués, un peu aplatis, et les cheveux 
roux, c'est-à-dire peints en rouge foncé. Il était vêtu 
d'un caftan en châle doublé de fourrure, et portait sur 
son petit bonnet noir une aigrette en diamants. Nous 
nous assîmes sur le tapis eu face de lui. Mirza-Massoud, 
ministre des affaires étrangères , et deux ou trois autres 
dignitaires présents à cette entrevue restèrent debout, 
a Démàhi sckaumà tsckôgh est? » c'est-à-dire : et Votre 
cerveau est-il bien sain?» lui demanda le comte Simo- 
nitscb. 

Au reste, le royal enfant ne répondit point, et M. Si- 
monitscb l'interrogea alors sur ce qu'il faisait, a Je n'en 

30, \ 
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gais rien , » dit le petit prince. Voyant qu'il n'était pas 
en humeur de causer, nous nous disposions à nous reti« 
rer, quand, la langue d'Abbas-Mirza-Naîbi-Saltana se dé- 
liant tout à coup, il nous demanda avec vivacité si nous 
avions envie de monter à cheval, ce qu'il se proposait 
de fjEiire lui-même. En effet, un cheval sellé l'attendait 
dans la cour près de son appartement. Nous répondîmes 
affirmativement et nous nous retirâmes. 

L'ainé des fils de Mohammed-Schah n'a que trois ans 
de plus que son frère. Il porte le titre de vati-ahà^ c'est- 
à-dire héritier. Son visage plus caractérisé accuse plus 
d'intelligence. Ses larges sourcils chargés de surmé , de 
même que les cils de ses longs yeux, et ses cheveux, 
que ses tantes et ses cousines teignent selon leur caprice 
du rouge grenat au violet, sont très-épais et très-noirs, 
à ce qu'on me dit. Lorsque je lui fus présenté à Tauris, 
il était assis dans un fauteuil, les pieds appuyés sur un 
tabouret et vêtu d'un khalat à fond jaune-serin, beau* 
coup trop grand pour lui, mais d'un dessin magnifique. 
A son cou et sur sa tète étincelaient des présents de 
l'empereur de Russie. 

A la demande de la reine mère, j'eus l'honneur de 
faire, d'après nature, le portrait de ce jeune prince en 
habit de gala, et j'en fis trois copies finies à l'aquarelle 
avec or, l'une pour la reine mère, l'autre pour Moham- 
med-Schah le père, et la troisième pour moi. Afin de 
me conformer au goût de la cour de Perse, je fus dans 
le cas de modifier ma manière habituelle eu ajoutant des 
couleurs plus vives et des détails plus fins dans les des- 
sins que je fis. Ils me valurent de grandes politesses, 
des attentions délicates et même des présents généreux. 
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Peu de jours après mou arrivée à Téhéran, je fus pré- 
senté à Hadji-Mirza- Agassi, premier ministre du scliah. 
Introduit par des corridors sombres et étroits et par des 
portes basses, je pénétrai dans un appartement très- 
simple où je trouvai enfin le ministre. C'était un vieil- 
lard fort laid, mais très-élégamment vêtu de rot)es de 
châles de toute beauté. Il débuta naturellement par me 
demander a comment était mon cerveau d d'un air assejE 
maussade qui paraissait appartenir à sa nature, comme 
indiquant que la chose était, au reste, de peu d'impor- 
tance, et qu'il ne tenait guère à le savoir; et pendant 
que J'hésitais encore sur la réponse que je devais faire à 
cette interpellation qui m'étonnait toujours, il entama 
une dissertation sur la manière de fondre les canons. Ce 
goût pour les canons n'était encore chez le ministre 
qu'à l'état de passion malheureuse, car l'arsenal de Té- 
héran n'en renfermait que trois et quelques fusils cassés; 
— ce qui n'avait pas empêché l'envoyé de Perse à Lon- 
dres d'afdrmer au schah que son arsenal était infiniment 
plus riche que celui de Woolwich. Il est vrai de dire 
qu'en ce moment même Hadji-Mirza-Agassi s'occupait 
de faire fondre plusieurs bouches à feu d'un énorme ca- 
libre. Il poussait même la prédilection pour son cher 
arsenal jusqu'à vouloir être enterré dans la fonderie. Ce 
ministre belliqueux était pourtant derviche. Sop origine 
était tatare. Avant d'être premier ministre, il avait été 
précepteur du schah actuel , qui continuait de lui accor- 
der une grande confiance, quoiqu'il fût, dit-on, de la 
secte des Soufi , dont les principes de morale sont d'une 
élasticité peu rassurante. 

Téhéran, je l'ai dit, m'avait causé plus d'un désap- 
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pointement, et je ne tardai pas à regretter la peine que 
Je m'étais donnée pour arriver dans ce centre du monde. 
Bref, je fus possédé du désir incessant de revoir mon 
pays, désir bien vivement senti par tous ceux de mes 
compatriotes qui partageaient mon exil. Les chants na- 
tionaux d*un bataillon de soldats russes qui se trouvait 
à Téhéran, mais sur le point de se mettre en marche 
pour rentrer en Russie, augmentaient notre mélancolie, 
nous arrivant quelquefois la nuit des terrasses d'un cara- 
vanséraï délabré, — comme tout Test ici, — qu'occu- 
paient mes sept cents compatriotes. 

Le schah avait eu la bonté de me faire dire qu'il dési- 
rait que je fisse une esquisse de son auguste personne, 
et qu'il m'accorderait la faveur d'une séance à cet effet. 
Je me rendis à ses drdres, et je fus admis en sa présence 
un jour du mois de décembre, dans son palais situé sur 
la grande place, méidan. Le prince était assis à terre, 
sur un cachemire, dans la salle des réceptions privées. 
Mirza-Massoud , son ministre des affaires étrangères, et 
Mirza-Baba, son médecin, se tenaient debout auprès de 
lui; car, à l'exception des ambassadeurs, personne n'a 
le droit de s'asseoir devant le schah. 

Au premier abord, la personne de Mohammed-Schah 
me parut assez commune : il était gros , ramassé et sans 
expression; mais je ne tardai pas à le trouver très-aima- 
ble et très-distingué dans ses manières. Il contempla, 
avec beaucoup d'attention, le portrait de l'Empereur, 
dont je lui fis hommage, et ordonna à Mirza-Massoud 
de le mettre sous verre. Gomme je m'excusais de ne pas 
lui avoir apporté les lithographies de la garde impériale, 
que j'avais fait venir de Pétersbourg à son intention. 
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sur ce qu'on m'avait dit qu'il les avait déjà, il me ré- 
pondit qu'il en avait fait présent à son frère Kahraman- 
Mirza; et là-dessus, Mirza - Massoud m'insinua qu'il 
fallait faire apporter ces dessins. Le schah me demanda 
alors, sans préambule au sujet de mon cerveau, ce que 
contenait le poitefeuille que j'avais déposé près de moi. 
a Du papier blanc, répondis-je, sur lequel je voudrais 
faire le portrait de Votre Majesté, si elle daignait s'y 
prêter, d II répondit très-gracieusement qu'il était tout 
prêt, et effectivement il posa en modèle intelligent pen- 
dant près de vingt minutes. Mais, avant de commencer, 
il eut l'extrême obligeance d'ordonner une chaise pour 
moi, faveur que je déclinai en pliant les genoux à terre, 
ne profitant de la chaise que pour y déposer des crayons 
et un canif, et disant très-humblement que l'honneur de 
m'asseoir à terre en présence du Kibleï-Alem , le centre 
de l'univers, était déjà trop grand pour moi. Cette 
phrase et toutes mes actions parurent convenir au roi; 
car, durant toute la séance, il ne cessa de faire mon 
éloge en turc aux personnes qui étaient présentes, se 
doutant probablement que je comprenais un peu ce qu'il 
disait , ou supposant qu'on me le répéterait. — Le turc 
est la langue de la cour, les Cadjars, dynastie actuelle- 
ment régnante, étant de race turque. — Aces éloges, les 
assistants ne cessaient de répondre : a bêli , oui , en 
faisant de profonds saluts. Plus tard des gens peu bien- 
veillants, ou jaloux de mes succès, ou pour contenir 
dans de justes bornes ma vanité flattée, m'avertirent 
que Sa Majesté disait les mêmes choses à toutes les au- 
diences qu'elle donnait aux étrangers. 
Avant de me congédier, le roi examina différentes 
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ébauches de hauts personnages persans que j'avais es- 
qulsséiictant d'après nature que de mémoire, entre autres 
le portrait (de mémoire) de son premier ministre et fa- 
vori, Hadji-Mirza-Agassi, Elle les reconnut tous, et 
m'engagea à revenir lui demander séance lorsqu'il me 
plairait. Je ne tardai pas à profiter de cette gracieuse 
invitation. 

Le jour du Baïram, qui équivaut chez les musulmans 
à notre fête de Pâques , nous nous rendîmes au palais 
pour complimenter le souverain. Après avoir reçu nos 
félicitations, le schah alla se placer sur un trône de mar- 
bre blanc sculpté et doré, vaste estrade entourée de 
balustres et soutenue par des dives et des péris, dans une 
salle peu élevée au-dessus du sol et dont l'un des côtés, 
presque entièrement ouverf, comme la scène d'un théâ- 
tre, laissait voir une vaste cour où se tenaient les princes 
du sang, les hauts dignitaires , les mollahs , les khans , 
les troupes régulières, la musique militaire et les otages 
afgans. Cette salle du trône est la plus belle salle que 
j'aie vue en Perse ; et , en fait d'intérieur mauresque , 
l'on ne peut guère trouver nulle part quelque chose de 
plus élégant; voilà du moins l'effet qu'elle m'a produit, 
surtout lorsque plus tard je l'examinai en détail et essayai 
vainement d'en faire un croquis, tant la chose est com- 
pliquée. Le plafond, qui est élevé, se compose de plu- 
sieurs voûtes des plus gracieuses, mais dont il est difficile 
de comprendre le plan général , car leurs lignes se per- 
dent sous une infinité de fines peintures tout éclatantes 
de couleurs et de dorures, représentant des fleurs, des 
femmes et des cavaliers, et dans de capricieuses stalacti- 
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tes à facettes de cristal, d'or et de diverses couleurs, au 
milieu desquelles Tœil ébloui s'égare. 

Au fond de la satle, derrière le trône, le mur est pres- 
que entièrement occupé par une vaste fenêtre en ogive , 
dont les vitraux coloriés et découpés en dentelle d'une 
finesse extrême forment des fleurs de mille espèces. Les 
verres sont incrustés dans un encadrement en bois fin et 
léger comme une toile d'araignée. Les deux murs laté- 
raux, coupés de niches en ogives, sont chargés, comme 
les voûtes , de peintures et de dorures que recouvre un 
vernis luisant. Sur leur base , qui est, comme le trône , 
en marbre blanc, sont peintes à l'huile des plantes 
étranges et gracieuses. J'ai dit de marbre, mais il y a 
une certaine transparence et une finesse dans cette 
pierre qui pourraient faire supposer que c'est une espèce 
d*albâtre. 

Les portes des murs latéraux et du fond, petites, bas* 
ses et étroites, sont en mosaïque de divers bois, d'ivoire 
peint et au naturel, de cuivre, de plomb et de nacre. Le 
quatrième mur^ comme j'ai dit, n'existe pas dans cet 
appartement. De minces colonnettes en cristal, ou plutôt 
garnies de mh'oirs, soutiennent le plafond, et un rideau 
s'y trouve, qui ce jour-là était ouvert et laissait voir la 
cour pleine d'un monde paré. 

Placé dans une pièce contiguë à la salle du trône , je 
jouissais du spectacle qu'offrait la cour, mais, à mon 
grand regret, je ne voyais pas la personne du roi. Je 
remarquai que ceux des assistants à qui Mohammed- 
Schah adressait la parole lui répondaient sans quittei' 
leur place et en criant de toute leur force. Bientôt un 
poëte sortit des rangs , et déclama , dans cette belle y 
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originale et iiarmonieuse langue persane, des vers en 
l'honneur de son auguste maître. 

Pendant presque toute la durée de cette cérémonie, 
mçs oreilles furent étourdies et mes nerfs impitoyable- 
ment déchirés par les sons d'une musique, je dirais 
inouïe si je ne l'avais beaucoup trop entendue, et dont 
le bruit s'échappait d'un réduit (espèce de balcon) peu 
éloigné de la cour où le sélam (lever) avait lieu. Là , 
quelques malheureux musiciens persans soufflaient à 
outrance dans des trompettes énormes, frappaient à tour 
de bras sur des timbales et grinçaient de la cornemuse, 
et cela sans frein , sans mesure , sans aucun ton appré- 
ciable : véritable charivari grotesque et barbare. Chaque 
matin au lever du soleil et chaque soir à son coucher 
l'astre resplendissant est salué par le même concert, 
exécuté à la même place par les mêmes artistes. Ce qui 
m'étonne, c'est que le schah, qui paraît un homme de goût, 
puisse supporter une pareille chose avec cette patience. 

Vers la fin de janvier, Mirza-Baba, le médecin du 
roi, vint me prévenir de la part de Sa Majesté qu'elle était 
prête à poser de nouveau. Bien que je ne fusse pas tout 
à fait content de son portrait à l'aquarelle que je venais 
de terminer, je chargeai le docteur de le présenter. 

Deux jours après, il revint, accompagné cette fois de 
Mirza-Ali , fils du ministre des affaires étrangères , et 
m'annonça que Sa Majesté désirait que je fisse le portrait 
de son fils âgé de quatre ans , mais sans précipitation et 
en me conformant exactement à la mesure qu'elle avait 
tracée elle-même, probablement pour utiliser quelque 
vieux cadre qui se trouvait vide au palais. Le lendemain 
était le jour indiqué pour la séance. Mirza-Ali me dit en 
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confidence et en français que le schah, ayant trouvé son 
portrait peu ressemblant , m'attendait le surlendemain 
pour Mre un nouveau croquis de lui; mais le plaisir 
qu'aurait dû me ûdre cette invitation fut un peu gâté par 
l'inquiétude que me donnait le mauvais succès de mes 
premières tentatives. 

Il avait été convenu que le docteur Mirza-Baba 
m'accompagnerait chez le fils cadet du*schah. Le lende- 
main donc, je me rendis cliez ce médecin, suivi de mes 
domestiques, comme c'est la coutume; mais, à mon 
grand étonnement, on les consigna à l'entrée de la cour. 
J'eus bientôt le mot de l'énigme, en apercevant le doc- 
teur entouré de ses femmes, qui étaient fort jeunes et fort 
jolies, et ne parurent nullement effarouchées; car, tan- 
dis que le bon médecin me. serrait afifectueusement la 
main , elles se retirèrent lentement de différents côtés et 
allèrent se placer sous des portes ^ pour se conformer à 
l'usage, mais de manière à voir et à être vues. 

Les Persanes et surtout les Schiraziennes sont très-ba- 
sanées, avec des cheveux noirs et touffus, toujours teints 
de henné ainsi que leurs mains et leurs pieds nus. Elles se 
tracent autour des yeux, à la racine des cils, une ligne 
noire ou bleuâtre avec du surmé. Leurs traits ont un 
cachet particulier qu'il est difGlcile de décrire, et dans 
lequel il me parait que se mêle un peu le type mongol. 
Ces femmes sont très-bien faites , élancées et pleines de 
grâce dans leurs mouvements. Elles portent une chemise 
rouge ou bleue, d'ordinaire en gaze transparente, — 
pirahèn en persan , — ^ un large pantalon , — schalvar en 
turc et zirdjamè en persan , — et une jaquette fort étroite, 
— alkhalokh en persan et beschmet en tiu*c, — tenant à 

31 
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moi d'un air riant : a Gaidj oldy^ il s*jest fait tard, » me 
dit-il en langue turque; a il faudra remettre notre séance 
à un autre jour; » puis il s'informa de ma santé et con- 
tinua son chemin , en recommandant à ses gens de me 
porter du sucre et un djeïran, espèce de cerf. 

J'avais chargé un employé persan de remettre au 
schah le portrait du petit prince; mais il était trop pré< 
occupé de sa marche pénible pour l'examiner. Il se con- 
tenta d'ordonner qu'on le laissât au palais, et ayant 
grimpé sur un cheval rohan de race turcomane, ressem- 
blant à un mulet, et dont la tête supportait un plumet, 
emblème de la royauté, il s'éloigna lentement au son de 
ses deux musiques. Devant lui allaient ses coureurs 
bizarrement accoutrés de bonnets à plumes et d'habits 
parsemés de pièces de monnaie d'or et d'argent, symbole 
peut-être de la richesse de la cour de Perse. 

Je me mis en route à mon tour , suivi de domestiques 
du schah, dont les uns, munis d'un immense plateau, 
portaient triomphalement plusieurs pains de sucre, tan- 
dis que d'autres tenaient, non sans peine, le djeïran et 
une certaine quantité de perdrix. Je leur fis remettre une 
récompense de 8 toumans, à peu près 100 francs, qu'ils 
reçurent, selon l'usage du pays, d'un ah* fort révolté et 
exigeant beaucoup plus, mais sans succès. 

En rentrant chez moi, j'y trouvai un marchand armé- 
nien un peu moins coquin que ses confrères persans. Il 
m'apportait un sipèhr (bouclier) en acier d'un joli tra- 
vail, orné d'inscriptions et d'arabesques incrustées en or 
qu'il me dit appartenir au prince Mohammed- Véli-Mirza, 
et dont il me demanda une somme que je comptai sans 
hésiter. C'était 36 toumans. Ce n'était pas cher. 
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Ce Mohammed-VéU-Mirza, un des nombreux fils de 
FethrAli-Schah, avait été, si je ne me trompe, gouver- 
neur de Schiraz. Sa réputation dans ce pays, ainsi que 
celle de son frère Keïkhobade-Mirza, et enfin de presque 
tous ses frères, était tellement établie, que T Arménien 
me pria de ne point considérer le marcbé comme définitif, 
jusqu'à ce qu'il eût remis la somme entre les mains du 
prince, de crabite qu'il ne vint à se dédire. 

c Vous savez, me dit-il, que ces schahzadès ne s'en 
font aucun scrupule, qu'ils sont tous tamamkharab^ c'est- 
à-dire des gens tarés, s kharab signifiant précisément 
une chose mauvaise, gâtée, en ruine. 

Heureusement, toutefois, les craintes du prudent Ar- 
ménien ne se réalisèrent pas. Mohammed-Yéli-Mirza se 
contenta, par miracle, du prix qu'il avait d'abord 
demandé, et le sipèhr vint enrichir ma collection. 

Qudques jours après , je reçus une députation du 
prince Keïkhobade-Mirza, qui m'apportait un bouclier 
semblable en cadeau de sa part. Pénétré de reconnais- 
sance, je m'empressai de me rendre chez ce généreux 
seigneur. Je trouvai la pauvreté dans son habitation. 
Son air était noble et distingué, sa figure très-belle, 
quoiqu'il louchât. Le portrait de son royal père, feu Feth- 
Ali-Schah, se trouvait dans la chambre, et il y avait une 
ressemblance assez frappante entre le père et le fils. Le 
portrait en pied de mon aimable hôte y était aussi, dans 
le costume d'apparat des princes du sang et tenant un 
bouclier. Keïkhobade-Mirza, qui me faisait un accueil 
gracieux et cordial dont j'étais touché, surtout à cause 
de la pauvreté qui régnait chez lui, m'indiqua ce dernier 
portrait en me disant que du temps de son père, comme 

31. 
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Je pouvais le voir, il était son sélktar, porteur du bou- 
clier royal , et qu'alors il se trouvait dans une position 
brillante, mais que maintenant je le voyais déebu; qu'il 
m'avait envoyé le bouclier dont il avait hérité et qui était 
représenté dans ce tableau , sachant que je cherchais des 
armes au bazar. Je me confondis en remercîments, quoi- 
que cela dénote en Perse un homme de peu d'importance, 
et que mon valet de chambre persan qui m'accompagnait 
me fit des signes pour m'arrèter. a C'est une bagatelle, me 
dit le prince, et j'espère trouver quelques autres objets 
plus dignes de vous , car mon seul désir est de vous être 
agréable, o 

Le lendemain, arriva de sa part son nazir , intendant, 
pour me demander trois cents toumans, — trois mille 
six cents francs, — et comme je ne m'empressai pas de 
les donner, il fit reprendre son bouclier. 

Un jour il vint me voir, et demanda pourquoi je le lai 
avais rendu, a Mais vous l'avez envoyé reprendre par 
votre nazir, » lui répondis-je. a Mon nazir est un men- 
teur et un coquin , b me dit-il en sa présence, tandis que 
l'autre souriait d'un air ambigu, et Donnez-moi cent tou- 
mans, » continua-t-il , « et je vous renverrai le bouclier, 
qui est à vous, du reste ; je vous ai prié de l'aocq^) 
comme tout ce que je possède, d L'affaire en resta là. 

Jusqu'ici, du moins, Téhéran avait eu pour mdle 
mérite d'une température sereine, d'un air doux,d'fifl 
ciel presque toujours pur; la neige vint m'enlever cette 
dernière illusion. Pendant plusieurs semaines Téhérao, 
ses plaines , ses vallées et ses montagnes furent enseve- 
lies sous un épais linceul blanc. Les rues étaient à v^ 
praticables en ville, et la plus petite excursion au *• 
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hors un projet téméraire *. Les journées, déjà si longues 
auparavant, me parurent dès lors interminables. — Que 
serais-je devenu pendant cet hiver, si je n'avais eu pour 
ressource la société aimable , la conversation spirituelle 
et vive de M. Ivanovski, un attaché de notre ambassade 
en Perse, avec lequel je me liai et passai mon temps! 
Puis enfin le dégel arriva, et tout le pays, submergé 
pendant la débâcle, redevint praticable. 

L'ennui et le désenchantement, qui s'étaient emparés 
de moi pendant ces longs jours d'inaction forcée , m'a- 
vaient fait soupirer après mon retour en Russie. Je réso- 
lus de quitter Téhéran au commencement de février, de 
parcourir en vingt jours l'espace qui sépare cette capitale 
de Tauris, et de m'arréter deux semaines dans cette 
ville, afin d'arriver à Tiflis au commencement du mois 
d'avril. J'espérais qu'à cette époque la route du Caucase 
serait praticable; presque décidé, dans le cas contraire, 
à laisser ma voiture en route et à me contenter des res- 
sources de la poste. Je n'avais pas négligé de porter en 
ligne de compte une petite quarantaine de huit jours en- 
tre Tauris et Tiflis, au bord de l'Arass (Arax), ce triste 
fleuve qui feit rêver au Styx , et dont le lit s'étend au 
milieu d'une plaine aride et pierreuse. 

* Même par le beau temps, les chemins sont fort mauvais par- 
tout. Le terrain de la Perse a cela de particulier qu'il est tout per- 
foré de trous pareils à des trappes, où la jambe des chevaux se 
brise comme du verre, ainsi qu'il arriva devant moi à un char- 
mant jeune étalon qui piaffait gaiement. On comprend , quand on 
les voit, l'histoire de ce roi de l'antiquité, Bahram-Gour, qui, 
poursuivant l'onagre avec passion, disparut soudain dans un de 
ces trous, lui et son cheval, sans qu'on ait jamais pu les re- 
trouver. 
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Le 31 jaoner, je me rmâis une donière fi» an pa- 
Uif poor doiiDer cneore an portrait da scfaah et pioi- 
dre eonsé de hiL Sa Mayesté me eomUa de pcérenanees, 
de eompiiments et de paroles flatteuses, puis, se fusant 
apporter mes dessins, elle m'engagea à les oorrig» d'a- 
près nature. Je m'établis devant k sdiah et modifiai, 
tant bien qae mal, ks parties qu'il trouvait défectueuses. 
Je fis moi-même remarquer au souverain que je lui avais 
fidt les cheveux trop longs, et que ce dé&ut ne pouvait 
malheureusement pas être corrigé; mais il rendit que 
cela était de peu d'importance, et parut poliment être 
enchanté de mon travail. 

Je profitai de sa complaisance pour le prier de vouIcht 
bien poser encore, afin de Mre Fessai d'un nouveau 
croquis au crayon. Il se prêta à cette fantaisie avec une 
grâce charmante et prit les attitudes que je désirais. Il 
m'offrit d'abord de poser de profil; mais comme je lui 
objectais que ce serait moins intéressant : « Bien, bien, 
me répondit-il, comme vous voudrez; vous vous y en- 
tendez mieux que moi. a Et il se remit à causer avec les 
courtisans rangés à l'autre bout de la. chambre, en fai- 
sant, comme la première fois, selon les règles de la po- 
litesse persane, et en langue turque, mon éloge dans les 
termes les plus exagérés^ — fioâsant remarquer, entre 
autres choses, qu'il était bien difficile de faire exacte- 
ment la ressemblance avec autant de vitesse; — proba- 
blement pour me rassurer en voyant que je' me pressais 
beaucoup, et afin de me mettre à mon ai^. Toutes ré- 
flexions auxquelles les courtisans se contentaient tou- 
jours de répondre : a BêH, bêli, oui, oui,» d*un ton 
niouotoue et sans expression. 
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Le schah parut très-surpris en apprenant que je devais 
partir de Téhéran le lendenudn ou le surlendemain. Il 
s'informa des motifs qui m'avaient décidé à quitter sitôt 
la Perse. Je répondis que J'étais pressé de rejoindre ma 
famille et mes amis pour leur faire part de toutes les 
bontés dont m'avait comblé Sa Majesté. — A ces deux 
derniers mots , l'interprète substitua le centre du monde. 
— J'ajoutai que j'avais conçu le projet de revenir à Té- 
héran l'année suivante avec mon frère, ce qui, comme 
de raison , parut faire beaucoup de plaisir au prince, 
a Revenez vite, me dit-il , vous serez les très-bien venus 
à ma cour. » S'adressant ensuite à Mirza-Massoud, son 
ministre des affaires étrangères, qui m'avait accompa- 
gné : <r J'ai beaucoup connu de Francs, dit -il, mais 
aucun ne m'a jamais plu autant que celui-ci. o Cette 
phrase, il est vrai, perd un peu son effet, quand on sait 
que le bon prince la répète immanquablement à tous les 
étrangers qui se présentent. Puis il demanda au ministre 
des affaires étrangères si les cadeaux qu'il m'avait des- 
tinés étaient prêts, en recommandant qu'ils ne valussent 
pas moins de trois cents toumans. Je pris alors congé de 
Sa Majesté en me retirant le plus à reculons qu'il me fut 
possible, tandis qu'elle m'accompagnait de son sourire 
et de ses paroles bienveillantes. 

Le lendemain, en me rendant à l'ambassade russe, je 
rencontrai quatre domestiques du roi qui conduisaient 
lentement et cérémonieusement un grand cheval boiteux 
de poil bai. Avant qu'on m'eût abordé pour me le dire, 
je devinai qu'il m'était destiné. Je n'avais pas encore eu 
le temps de prendre un air de circonstance, lorsque mon 
palefi*enier, qufmarchait près de mon cheval , se mit h 
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injurier les gens du schah dans les termes les plus vifs, 
en refusant d'admettre une pareille rosse dans mon écu- 
rie. Malgré mon opposition à une action aussi grossière 
et mes exclamations en mauvais turc, les Persans re- 
tournèrent aux écuries du palais , où ils choisirent on 
autre cheval , et ils me ramenèrent directement à l'am- 
bassade. Mon palefrenier n'était pas plus disposé à rece- 
voir celui-ci que le premier, non plus qu'à écouter mes 
observations et celles d'un drogman de l'ambassade que 
j'avais appelé à mon secours pour déclarer que j'accep- 
tais le présent royal avec respect; tout était vain, la 
discussion allait toujours son train; mon écuyer voulait 
faire son devoir malgré moi-même, ne s'interrompant 
que pour me faire entendre qu'il agissait dans mes inté- 
rêts; et les domestiques du schah , interdits des observa- 
tions d'un serviteur si dévoué, s'en retournèrent encore 
une fois avec leur cheval pour en référer au premier mi- 
nistre, qui jugerait dans sa haute sagesse si l'animal 
était digne ou non de m'être offert. Un mélange de 
finesse et d'astuce avec une naïveté souvent eiifantine 
m'a paru remarquable dans le caractère des Persans. 

Hadji-Mirza-Agassi trouva que le coursier n'était pas 
dénué de valeur, et me fit prier de leur pardonner si, 
dans le moment, on ne pouvait m'en offrir un meilleur, 
ajoutant qu'à mon retour en Perse on m'en ferait don- 
ner un superbe Je reçus en outre , de la part de Sa Ma- 
jesté, deux très-jolis châles, évalués 1000 roubles, et 
l'ordre du Soleil, enrichi de diamants, avec le firman 
officiel. 

Ce fut le 3 février, à midi, que je quittai Téhéran, 
après avoir pris congé du digne colonel Du Hamel , et 
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suivi de cinq domestiques, montés sur des chevaux de 
louage et en conduisant deux autres à la main. L'un , 
présent du roi, était blanc et avait la queue peinte en 
rouge; l'autre, acheté par moi 1,200 francs, était de la 
race turcomane qu'on nomme téhé; c'était un étalon 
bai, sans crinière, fort beau et grand, mais un peu 
vieux ^ Je ne me rappelle pas très-bien quel était le 
cheval que je montais moi-même ce jour-là. Si je ne me 
trompe, c'était un cheval yabouy c'est-à-dire sans r£tce, 
dont un seigneur persan de mes amis m'avait fait ca- 
deau, bien malgré moi, car je l'avais renvoyé trois fois 
à son écurie, et pour lequel il m'avait, en définitive, 
extorqué quinze toumans, deux fois son prix. 

U tombait un peu de pluie , accompagnée d'une neige 
très-fine. La marche était pénible, car souvent le che- 
min disparaissait , et il fallait traverser au hasard des 
gués et des ponts étroits, sans garde-fous, et élevés au- 
dessus de ravins profonds. 

C'est ainsi que nous cheminions vers Souléïmanièh, 
où nous arrivâmes sans accident et d'où nous repartîmes 
le lendemain. 

Trois jours après j'étais à Gazbine, installé dans la 

* J'amenai ce tékéf nommé Latchine, à Pétersbourgy où il fut 
très-admiré , et, plus tard, il reproduisit sa race dans un de nos 
haras. Cet étalon , d'une beauté remarquable , avait été fameux en 
Perse dans son jeune âge, et à six ans, il avait été acheté, pour 
les écuries du roi de Perse, 600 toumans (7,200 francs), ce qui est 
un prix énorme dans le pays. C'était un plaisir de voyager sur cet 
aimable animal, car il galopait de son plein gré du matin jusqu'au 
80ir avec une vivacité toujours renaissante. On parcourait ainsi 
des distances considérables, et il était très-doux en Perse, où l'on 
ne fait généralement usage que d'étalons; mais arrivé en Russie, 
où l'on se sert de Jtlments, il fut intraitable. 



AT' 
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maison d'un certain Schérif-Khan , et traité , en son ab- 
sence, par ses quatre fiis, tons habillés de même, et 
dont le plus âgé n'avait pas onze ans. 

Au milieu des ruines de cette ville, car presque toutes 
les villes persanes sont d'abominables ruines de murail- 
les de boue, c'était une bonne fortune de trouver une 
chambre et une cheminée. L'un des murs de la pièce 
dans laquelle on me conduisit était en verres de couleur 
de très^petite dimension et entremêlés régulièrement de 
petits carreaux en bois , car le verre est rare et coûteux 
en Perse. Toutefois, comme la plupart de ces vitraux 
étalent brisés et que le v^t s'engouffrait dans les trous 
et les fissures, malgré le feu de la cheminée. J'étais à 
demi gelé et presque étouffé par la Aimée. On mit fin à 
ce supplice en bouchant les trous et en clouant des feu- 
tres sur les portes. 

Conduits par une espèce de domestique qui remplis- 
sait près d'eux les fonctions de gouverneur, les en&nts 
de la maison vinrent me faire une visite et s'assirent par 
terre. Le second, âgé de dix ans, qui devait à la no- 
blesse de sa mère d'être héritier des titres et biens pater- 
nels, s'informa en entrant de l'état de ma santé; et 
comme je lui demandais s'il était de bonne humeur, il 
me répondit d'un petit air très-guindé qu*en ma présence 
tout le monde devait être satisfait. Je lui offris ensuite 
des brioches , en le priant de me dire s'il les trouvait de 
son goût, a Tout ce que vous offrez est très-bon, dit-il, 
» tout cfe que vous mangez ne peut être qu'excellent. » 
J'avais un bonnet sur la tête , un autre était posé sur la 
table. Je l'interrogeai sur la valeur qu'il attribuait à ces 
objets et sur celui' dés deux auquel il aurait donné la 
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préférence, a Tous les deux sont superbes, répondit-il, 
mais celui que vous préférez est certainement le meil- 
leur. B 

Après un échantillon aussi piquant de la civilité du 
pays, on conçoit que je ne fus pas fâché de mettre un 
terme à la conférence en me débarrassant de cet enfant 
si bien élevé. J'eus soin toutefois d'envoyer une tasse de 
thé à sa mère, que le gouverneur m'avait dit être Jeune 
et jolie , et qui habitait la même maison avec trois autres 
femmes de Schérif-Khan , et elle le trouva tellement de 
son goût, qu'elle m'en fit demander une livre. 

De Gazbine à Siadohoun, le trajet ne fut pas fort 
long. J'en partis dans un costume qui semblait défier les 
frimas. 

J'éprouvai bientôt que ces précautions loin d'être su- 
perflues n'étaient pas même sufQsantes. En effet, comme 
à mesure que nous avancions le terrain allait toujours 
en s'élevant, le froid devenait d'heure en heure plus in- 
tense. N'ayant auprès de moi qu'un seul domestique 
arménien, le palefrenier, et séparé de mes bagages ^ 
j'étais transi, et nulle habitation, où je pusse trouver 
un abri, ne s'offrait à ma vue. A la fin un voyageur 
m'indiqua une chaumière. J'y courus sans m'arréter. 
Les habitants me reçurent à merveille. On s'empressa 
autour de moi, on alluma du feu, on m'apprêta un ca- 
lîaii et du lait chaud. Une heure après ma suite m'avait 
rejoint; et m'étant restauré et réchauffé, après avoir 
bien récompensé l'hospitalité dé ces bonnes gens, je me 
remis en marche, accompagné du voyageur qui m'avait 
indiqué ^ceClë«abane, et qui suivait le même chemin que 
moi. 

^ 32 
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11 ne me restait qa'un fartaUh et demi à parcourir 
pour atteindre le village où mon mihmandar devait m'a- 
voir préparé un logement pour la nuit. Ce village, ap- 
pelé Khourroumdéré, situé dans un bas-fond, et cou- 
ronné d'arbres à la sève riche et puissante, est l'un des 
plus pittoresques de ces contrées. Au milieu d'un désert 
de neige, j'y tombai tout d'un coup par un ravin 
inaperçu , et je me trouvai dans une longue rue ombra- 
gée d'arbres. La vallée verdoyante que ce village occupe 
est tellement étroite, que je devrais plutôt l'appeler une 
fente du terrain, et elle est protégée contre tous les 
vents au milieu de cette plaine élevée où il fait un froid 
de loup. Les habitants, du moins, aimaient à se le per- 
suader; car dans la maison où je m'installai les portes 
des chambres étaient à peine jointes, et des trous prati- 
qués dans les murs y remplaçaient les fenêtres; de sorte 
que, malgré un grand feu flambant dans la cheminée, 
malgré les feutres avec lesquels on avait essayé de bou- 
cher les trous, malgré mon excellente pelisse, je ne pus 
me garantir ni du vent ni du froid. Les bougies s'étei- 
gnaient , et la fumée remplissait la chambre. 

Les maîtres de la maison étalèrent devant moi des 
raisins excellents et des noix , et le moins âgé des paysans 
me demanda d'un air inquiet et embarrassé , — car il 
croyait commettre un grand crime , — s'il fallait m'ap- 
porter du vin. Je lui répondis affirmativement, et lui 
remis une bouteille vide dans laquelle on me servit une 
sorte de liqueur rouge assez mauvaise, et qui n'avait 
pas le moindre rapport avec le vin. 

Le lendemain, je reçus la fâcheuse nouvelle qu'il était 
impossible de continuer notre voyage, le vent étant de- 
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venu tout à coup si violent et la neige si abondante, 
que tout vestige de chemin frayé avait disparu. Ce con- 
tre-temps m'inspira une grande résolution. Je me décidai 
à abandonner ma suite, mes chevaux et mes bagages, 
et à faire le reste de la route en Uchapar, c'est-à-dire en 
courrier sur des chevaux de poste, de concert avec l'un 
de mes domestiques, mon écuyer arménien, le meilleur, 
le plus alerte, le plus intelligent de ceux que j'eusse à 
mon service, en fait de gens du pays. En quatre jours 
je pouvais être rendu de la sorte à Tauris, au lieu de 
quinze et plus qu'il m'en faudrait en allant du train or- 
dinaire avec mon attirail de marche. Je n'ai pas dit 
qu'ayant trouvé des difficultés très-grandes pour faire 
passer en Perse les équipages à roues, j'avais laissé ma 
voiture à Tauris, dans l'espoir d'y retrouver des cochers 
et des chevaux à louer jusqu'à Tiflis; où commence la 
poste d'attelage. Mais les peines que j'eus à traverser le 
Caucase en hiver sont inimaginables. Pour des trajets 
qu*on fait en une heure l'été, il fallait souvent une 
journée entière. Ma dormeuse, traînée par dix ou douze 
chevaux et quelques paires de bœufs , et soutenue par 
trente et quarante hommes, courait à tout instant le 
risque d'être précipitée dans les abîmes. Moi-même j'al- 
lais dans un tout étroit et bas traîneau en écorce d'ar- 
bre, tiré par six chevaux, mes jambes traçant un sillon 
sur la neige, où les chevaux s'enfonçaient, qui s'effon- 
drait même sous mon frêle équipage, et où je sautais 
parfois jusqu'aux genoux, y cheminant avec peine, lors- 
qu'il y avait chance d'être précipité dans quelque gouf- 
fre. Ajoutez à cela que depuis Tiflis j'avais pour compa- 
gnon de voyage un honune fort aimable et distingué, 
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mais qui ne faisait que me parler de son projet arrêté de 
se suicider bientôt, en me montrant certains pistolets 
très-longs qu'il s*était fait faire tout exprès dans cette 
intention. Tel était son dégoût de vivre, qu'il con- 
templait avec envie les abîmes béants. C'était un jeune 
homme de trente et un ans, plein de santé, de vigueur, 
d'activité, de courage et d'esprit; mais, étrange phéno^ 
mène de notre nature toujours si mystérieuse! rongé 
d'un désespoir incessant. 

Nous préférâmes bientôt voyager à cheval, sur des 
chevaux de Cosaques de la ligne; mais mon compagnon, 
trouvant que j'allais trop lentement au gré de son im- 
patience, ne tarda pas à prendre congé de moi et partit 
en telègue, malgré un bras démis dans une de nos cul« 
butes en traîneau. Plus tard, peu de semaines après, 
j'eus la douleur de trouver un jour cet homme sans vie, 
et, comme il me l'avait prédit, avec un trou noir à 
chacune de ses tempes. Il était encore assis sur son lit et 
tenait dans sa main l'un des deux pistolets que je con- 
naissais. Combien ne l'avais-je pas prié de combattre 
son idée fatale! Mais les passions sont implacables. Une 
nuit donc il avait satisfait sa soif inextinguible de la 
mort. Je trouvai l'autre pistolet sur une chaise, de même 
que son modeste petit narguilé de voyage. Je me rap- 
pelai que, dans les moments où son âme était plus op- 
pressée, il trouvait un peu de soulagement à aspirer 
profondément le toumbak. Le chagrin que j'éprouvais 
ne me permit pas de penser dans le moment à prendre 
possession de ce triste objet, ce qui, je crois, aurait été 
facile à obtenir. Mais à quoi bon aussi avoir un souvenir 
si pénible? Le malheureux était revêtu de s» robe de 
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chambre boukhare à flammes rouges et blanches*. Son 
noble visage était très-pÂle et exprimait un calme dé- 
dain. On n'y voyait aucune contraction. — Son uni- 
forme cosaque était là soigneusement plié, car il en 
avait un grand soin et était strict pour sa tenue. Son 
alkhalokh afghan était accroché au mur. Ses papiers 
avaient été brûlés. Quelques jours avant cet événement, 
je Tavais rencontré pour la dernière fois au théâtre, à la 
représentation de la Norma^ qu'il m'eut l'air d'écouter 
avidement comme pour essayer de se rattacher aux plai- 
sirs de la vie. Cependant au sortir, dans le foyer, je vis 
encore plus de mélancolie que de coutume sur ses traits, 
quoique sa haute taille fût toujours soigneusement ser- 
rée comme à l'ordinaire , et que j'eusse même fait la 
remarque que je ne l'avais pas encore vu aussi élégant 
que ce jour-là. a J'espère, » lui dis-je, or que vous avez 
abandonné votre fatal projet. — Non , » répondit-il , « je 
suis toujours fermement décidé à l'exécuter, mais j'ai 
encore quelques affaires qui me retiennent. » Là-dessus, 
un jour qu'il fisdsait très-beau, quoique certain de le 
déranger, mais voulant faire violence à sa tristesse , j'al- 
lai chez lui pour l'entraîner au Jardin d'Été. Je trouvai 
sa modeste chambre fermée, et ce ne fut qu'après avoir 
vainement frappé pendant longtemps, que je me déter- 
minai à chercher du monde pour enfoncer la porte, je ne 
dirai pas avec le pressentiment, mais avec la presque 
certitude du spectacle qui s'offHt à moi. 

Le 11 février, je laissai donc mon Allemand, mon 
Russe, mes Persans, mes chevaux, mes bagages et les 
mulets que j'avais loués à Qazbine, attendre sans moi le 
retour du beau temps pour trav^iser les hautes plainei' 

31. 
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de Soultanièh, et je commençai de grand matin, par 
une neige épaisse et un vent glacial , mon voyage ayen- 
turenx. A une heure de l'après-midi, j'avais franchi les 
six larsakhs ou agatschs% qui me séparaient de Soulta- 
nièh, le lieu le plus élevé et le plus firoid de toute la 
Perse en fiiit de plaines, — car il fisiut en exciter les 
pics des montagnes , — et Tun des séjours de plaisance 
du schah pendant les chaleurs. J'entrai dans une écurie 
où Ton ne tarda pas à m'a^porter un calian, du lait 
caillé et du pain his. Après m'étre quelque temps entre- 
tenu avec les habitants, tous, jeunes et vieux , très-em- 
pressés à me servir, je repartis pour Zendjan, où j'arrivai 
fort aMint dans la nuit, ayant parcouru au galop une 
distance un peu plus longue que celle du matin, et 
m'étant un peu égaré, en outre, grâce aux neiges qui 
couvraient les sentiers. J'étais même plusieurs fois tombé 
avec mon cheval. J'étais si horriblement fatigué, qae 
les gens de la poste durent venir au-devant de moi pour 
me soutenir et m'aider à monter sur une sorte de plate- 
forme située dans l'écurie et chauffée par une dieminée, 
où les hommes se tiennent balntuellement. L*odeur des 
chevaux et cdle de la fumée y sont d'excellents préser- 
>'ati& contre la propagation des insectes, et je pus y 
dormir paisiblemcant sans en toe inquiété. 

Le 12, j'atteignis Ifiana. Je continuai ensuite ma 
route vers Tourkmantsdiaî, dont le maitre de poste, 
aimable vieillard, m'ofGrit un excellent ^^eoner préparé 
par ses femmes. Cette course rapide, ce voyage à vol 
d*oiseau, à travers de pauvres villages et des vallées 

* FtesakhestlemotpersuctacUschteiiiottiircpQvrtoiiiên^ 
distiace, eaTiroB sept kikHnètics. 
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toutes blanches de neige, les accidents imprévus, les 
nuits passées dans des écuries et des gîtes abominables, 
cette privation des commodités les plus ordinaires de la 
vie, avaient cependant pour moi des charmes singuliers; 
et quand j'arrivai le 1 3 à Tauris , chez notre digne con- 
sul M. AnitschkofT, qui me reçut avec une cordialité 
parfaite, Je ne pus que m'applaudir du parti que j'avais 
pris pour atteindre aussi promptement Tun des buts de 
mon voyage. Cependant Je ressentis pendant quinze 
jours de la fatigue dans les os. Mais, en récompense, ce 
voyage forcé de quatre jours me guérit tout à fait de cer- 
tains rhumatismes à la tète dont j'avais constamment 
souffert depuis mon enfance. 

Sur les confins de la Perse et de la Russie, au bord de 
TArax, est la quarantaine de Djulfa, dont le directeur à 
cette époque était assez enclin à boire, et ce goût un peu 
trop prononcé lui fsûsait souvent commettre dans son 
service des fautes qui lui valaient des réprimandes sévè- 
res de la part de son chef immédiat, notre consul à 
Tauris. Si j'en parle avec cette liberté, c'est que le pau- 
vre homme n'a plus aujourd'hui à rendre compte qu'à 
Dieu de ses peccadilles en ce monde. 

Un jour, je trouvai notre consul fort en colère de ce 
que son subordonné lui avait envoyé un poisson , ce qui 
est une rareté en Perse. Lui ayant témoigné ma surprise 
de son indignation pour une chose si peu grave , a Com« 
menty » me ditil, en me montrant l'olijet de sa colère 
que la poste venait d'apporter, a cet homme, que je to- 
lère à pdne, se permet de m'envoyer un poisson dans 
l'espoir qœ son présent pourra m'engager à fermer les 
yeux sur sa ecmdoite ! Non , Je ne le souffrirai pas! m Et 
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malgré mes observations, prenant la chose au sérieux, 
il renvoya le poisson. 

Ce qui donnait du comique à la scène, c'est que ce 
poisson tentateur — que je n'aurai pas l'indiscrétion de 
nommer — par une coïncidence bizarre s'appelait préci- 
sément comme celui qui avait voulu en faire un instru- 
ment de corruption. 

Quelques jours après cette conversation, j'arrivais à 
Dju1£bi , mal résigné à y subir ma quarantaine. Ayant 
demandé à voir le directeur, on me répondit qu'il n'était 
pas visible, qu'il était malade et prenait un bain de va- 
peur , que lorsqu'il en sortirait il viendrait me parler. 
Et comme j'insistais , je finis par savoir que c'était pour 
se dégriser et être en état de paraître devant moi qu'il 
s'était mis dans ce bain de vapeur. 

Cette explication ne me consola pas. C'était une perte 
de temps qui, vraisemblablement, ne me compterait 
pas pour ma quarantaine. Tout en faisant cette réflexion 
pénible, je jetai un regard ennuyé autour de moi. Quelle 
désolation! sur les bords gris et arides de l'Arax il n'y 
avait que trois baraques., couleur de boue; l'une était la 
maison du directeur, l'autre son harem et la troisième 
son bain. Où donc allait-on me faire subir la quarantaine ? 

La réponse à cette question m'arriva en la personne 
d'un employé subalterne qui m'introduisit dans un sou- 
terrain sombre et étouffant. C'était le meilleur logement 
qu'on eût à m'offrir. Mon cœur se serra. Je me hâtai de 
revenir au grand air, et ce ne fut qu'alors que je remar» 
quai des marchandises entassées, et quelques malheu- 
reux Arméniens décharnés et à l'air consterné, qui 
avaient surgi de dessous terre, ou qui m'avaient été 
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cachés par quelque accident de ce terrain crevassé , et 
qui, voyant arriver de nouveaux compagnons d'infor- 
tune, avaient lentement secoué leur torpeur pour se 
traîner jusqu'à nous. 

Qu'on juge de mon effroi, lorsque j'appris qu'ils lan- 
guissaient là depuis vingt jours , et qu'il leur en restait 
encore autant à y languir ! 

Une demi-heure s'était passée, et les employés avaient 
un air d'inquiétade que je ne m'expliquais pas, mais 
que je n'étais qae trop disposé à partager, lorsque je vis 
apparaître un gros homme rouge en uniforme, les che- 
veux ébouriffés, qui, d'un pas mal assuré, mais rapide, 
s'avançait évidemment vers moi. Il n'y avait pas à s'y 
méprendre, c'était le directeur de ce purgatoire; j'allais 
entendre prononcer mon arrêt. — Et quel arrêt ! — Il 
n'avait pas de quoi me loger!... Au moment où je fré- 
missais à l'idée d'être obligé de rentrer sous terre ou de 
dormir à la belle étoile, mon homme, avec beaucoup 
d'embarras et d'excuses sur le manque absolu d'empla- 
cement pour me recevoir comme il aurait voulu, me 
proposa, d'une voix timide et en protestant de la sincé- 
rité de tous ses regrets, me proposa, dis-je, de ne pas 
faire de quarantaine, m'assurant que je lui rendrais un 
vrai service de vouloir bien continuer ma route. 

Il paraissait avoir si grand'peur d'un refus, que je ne 
crus pas devoir insister, et je m'empressai de lui donner 
la satisfaction dont il osait à peine concevoir l'espé- 
rance. 

Plus tard, arrivé à Tiflis, je reçus la nouvelle qu'il 
était mort peu de jours après mon passage. Je me féli- 
citai d'autant plus de m'étre rendu à ses désirs. Si je les 
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avals contrariés , Je me serais peafrètre accusé, d'avoir 
contribué à abréger ses jours. 

De Tauris à Tiflis je n*aliai plus si vite , et partout 
la neige me présenta des obstacles. Tiflis me parut un 
paradis que je m*empressai pourtant de quitter, à cause 
du désir poignant qui me poussait à retourner dans mon 
pays. Je ne reconnus plus le magnifique Caucase que 
j*avais traversé avec enthousiasme l'automne précédent, 
tant l'hiver l'avait changé. Ses sombres forêts, ses abî- 
mes sauvages, ses vallées grandioses, tout était plein de 
neige. Passé les gorges des montagnes, je dus encore 
aller au pas, à cause d'une escorte d'infanterie qu'il me 
fallut prendre dans les plaines boisées infestées par les 
Tscherkess, et jusqu'à Moscou je trouvai les chemins à 
peine praticables. 
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